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Torano, provisto de

hacha y cuchillo,

muestra como lim-

pia y prepara un

pescado.| concavEs

Nacido para pescar, Torano se

come la vieja hasta rebozada *

Cuando apenas tenia doce
anos, Victoriano ya
embarcaba con su padre a
bordo del ‘Reina Ico, un
barquito de seis metros de
eslora. Desde entonces
nunca ha perdido las
manas de la pesca, menos
aun a cocinar el pescado.

YURIMILLARES

Playa Blanca es como se conoce
desde hace siglos una pequena
playa de arenas rubias en contras-
te con sus vecinas de Asife al este
y de La Campanay Bajo Montana
al oeste, ‘de gravillade color gris os-
curo las dos primeras y de arena
rojiza la ultima’, segun las descri-
be Agustin Pallarés, investigador
de la toponimia y la historia de
Lanzarote en suarticulo “El territo-
rio de Rubicén y sus toponimos”

De ella toma su nombre el pue-
blo que crecio en esa misma ori-
Ila, cuando a principios del siglo
XX se asentaron alli pescadores
“de las aldeillas de Papagayo y Be-
rrugo, alos que se fueron agregan-
do sucesivamente otros de Corra-
lejoy Toston en Fuerteventuray al-
gunas familias mds delos pueblos
vecinos de Femésy Las Brenas’ es-
cribe Pallarés.

Entre quienes alli fundaron su
hogar estaban el pescador Salva-
dor Santana (de Fuerteventura) y
su esposa Dolores Cabrera (de
Lanzarote). Alli naci6 su hijo Vic-
toriano hace 67 anos, cuando este
pueblo delnorte de Lanzarote atin
no conocia el turismo y los pesca-
dores dellugarvaraban sus barqui-
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® Hablar canario
Emprender en un pueblo sin casas ni carretera

Si Casa Salvador inici6 su andadura en un momento
en el que el pueblo de Playa Blanca comenzaba a re-
cibir sus primeros turistas, cuando Victoriano Santa-
naseinstalé porsu cuentay abrid el bar (luego, restau-
rante) Casa Torano en El Golfo alli no habia mas que
‘cuatro chocitas’ describe su hija Débora. “Mi abue-
lo Salvador le decia: jestas loco, a qué vas a ese pue-
blo que no hay nadie, por alli no pasa nila carretera!”

Pero alli también empezaban a llegar turistas, dis-
puestos a recorrer aquella pista de tierra para ver el
Charco Verde, una llamativa laguna de aguas verdo-
sas porun algayel azufre que contiene. Sin duda, uno
de los atractivos paisajisticos de Lanzarote. Aunque,
en 1981, reconoce Victoriano, ‘esto estaba vacio, no
habiamas que unbar (que ahora se llama El Bogavan-
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te), que lo cogi yo y le puse Casa Torano. Después ya
compré unacasitaviejaylafuiarreglando” Ahora hay
carretera, once restaurantes, ‘y todos escapamos’.

morretiio, -a. Conlabios gruesos (Sin citas para es-
ta acepcion. “Morretuda” también es persona “testa-
ruda, terca; cita el Tesoro lexicogrdfico del espanol de
Canarias).

viejasancochada. “Pez autdctono del litoral cana-
rio y el mas apreciado por todos los islenos. Por ser
su hdbitat el ‘marisco’ y el ‘veril cercano ala orilla, es
de carne blanca, fina y delicado sabor (...). Formas
de prepararlas: Vieja jareada, vieja sancochada [guisa-
daconagua], caldo deviejas’ (Orlando Garcia Ramos,

Voces y frases de las Islas Canarias).

® Baul del lector

Carlos Santana

i Jubells

Alazangay
encachuchados’

14 por las cuatro de la tar-
Aile, laterraza de la pension-
estaurante Casa Salvador
comenzaba a aromarse con un
olor extrano, no molesto en reali-

dad, mezcla de sudor, pescado se-

co, salitre y tabaco sin filtro. En la conejera Playa Blanca de los aios se-
tenta del siglo XX algtin guiri, de los que empezaban a dejarse caer
procedentes del mas norteno y urbanizado Puerto del Carmen (o La
Tinosa), pudo preguntarse si esa congregacion de hombres encachu-
chadosy que hablaban a gritos cortos tendria algo que ver con el car-
naval que anuncia Casa Salvador y asoma en la fotografia.

Marineros y
pescadores
jugando domind
y zanga en Casa
Salvador.| cepipa

POR TORANO SANTANA

Nada mas lejos de la reali-
dad. Tras haber pasado mu-
chos de ellos la manana en

sus barquillos sacando del
mar los sustentos, las tardes se
pasaban en compana, tomando
piscos, charlando y cabredndose
de vez en cuando con lamala ju-
gada del comparniero de dominé o
zanga (0 ‘sinseno, como parece
que se le denominaba en Lanza-
rote) y que tiraba por tierra esa
estrategia que se va desarrollan-
do por sisola a medida que avan-
za el juego.

Ahi estan (muchos ya falleci-
dos) Mateo, Aurelio, Juan, Fran-
cisco, Manolo o Luis el Capitdn
(identificable por la gorra blanca

que lleva). Como otros muchos hébitos cotidianos, ya es muy dificil
encontrar a estas congregaciones de vecinos, conocidos, amigos o no
tan amigos echando las tardes patrds, en un trasunto vigesimononico
de grupo de Whatsapp.

Aun intentando no resultar retrégrado, no deja de dar tristeza'y
asombro a partes iguales ver como han cambiado algunas cosas.

Victoriano Santana y
su hija Débora suje-
tan sendos ejempla-
res de cherne rome-
rete (el cherne cana-
rio) en El Golfo |
TATO GONCALVES

tos en la playa. Torano,

como llamaban a ese ni-

no-ylosiguenllamando
hoy- ya empez6 a acom-
panar a su padre “ala pesca
connasasy con anzuelos’ relata.

Unos anos después (‘cuando
empezaronallegarlos turistas por
alli’ recuerda Torano, que enton-
ces tendria yalos 16 o 17) sus pa-
dres abren Casa Salvador, un res-
taurante y pequena pension de
diez habitaciones que enseguida
se convirtio en lugar de una apre-
ciada gastronomia marineray po-
pular. Allimismo estaba, incluso, el
almacén delasal deJanubioadon-
de laiban los marineros a buscar
para llevarla a barcos que fondea-
ban frente a aquella playa.

Torano siguid pescandoy cuan-
do no iba con su padre, ocupado
atendiendo Casa Salvador, “iba
con un padrino mio, Mateo” Y no
solo aprendio a pescar, también a
preparar el pescado (“Yo he arre-
gladomuchas cienes de toneladas
de pescado’ rie) e incluso a coci-
narlo con sumadre, que era quien
cocinaba en el restaurante (“Tra-
bajabamos la sopa de marisco; la
viejasancochada* fritaoreboza-
da; y lo tipico, que es el caldo de
pescado que se hacia con mero.
No habia otra cosa’, anade).

“Enese entonces habiaunmon-
ton de pescado en Lanzarote —si-
gue contando-. jMucho! Meros,
los que querias.Ibanlos barquillos
y,elque menos, traia siete o nueve.
Y congrios, cuando iban a pescar
congrios. Y conlas nasas veniamu-
chachopa,abades, jureles,lasama
morretia* grande’

Victoriano hace mucho que tie-
ne su propio restaurante donde él
mismo es quien cocina, Casa Tora-
no. Alli sirve el pescado que le
abastecen varios arrieros, pero
cuando puede, también pesca pa-
rasimismo. “Yohe nacido marine-
ro y me gusta pescar, tengo mas
cordeles que cualquier marinero’
Como curiosidad, prepara la vieja
de cuatro maneras diferentes: a la
espalda, frita, sancochada y —cosa
poco habitual- rebozada (“Con
viejagrande, en filetes que envuel-
veenharinayhuevoynosedesha-
cen,yono sélamagia.Y queda tan
jugosa que parece merluza; dice su
hija Débora).

Version mas extensa en la
edicion digital (en pellagofio,es).



