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NOTA

Este libro foi unha das actividades a desenvolver pola Deputacién de Ourense dentro do Proxecto
Gerés-Xurés Dindmico (Programa INTERREG V A Espafia - Portugal (POCTEP) 2014-2020), partindo
dunha idea do noso socio portugués ADERE PENEDA GERES.

As entrevistas as persoas informantes que se recollen nesta publicacién foron feitas no veran de 2018.
Na transcricién das mesmas respectouse a fala da zona e de cada entrevistado/a. Posteriormente,
realizouse unha seleccién dos extractos mais importantes das entrevistas e adaptaronse algons dos
contidos.

O material audiovisual coas entrevistas e as transcriciéns estdn depositadas na Biblioteca da
Deputacién de Ourense, no Museo Etnoléxico de Ribadavia, no Museo do Pobo Galego e no Arquivo

de Galicia da Cidade da Cultura de Santiago de Compostela para a sta salvagarda e difusién.






PARQUE NATURAL BAIXA LIMIA-SERRA DO XURES

O Parque Natural Baixa Limia - Serra do Xurés foi declarado en 1992 mediante
decreto da Xunta de Galicia que buscaba pofier en valor e protexer os seus
singulares valores xeomorfoléxicos e paisaxisticos. Daquela comprendia territorio
dos concellos de Entrimo, Lobios e Muifios, pero en 2009 foi ampliado para incluir
zonas de Bande, Calvos de Randin e Lobeira.

E o parque con maior superficie de Galicia e, xunto co vecifio Parque Nacional
Peneda-Gerés, conforma desde 2009 a Reserva da Biosfera Transfronteiriza Gerés-
Xurés. Son en total mais de 260.000 hectéreas de territorio protexido que comparten
ecosistemas, paisaxes e elementos culturais.

No dia de hoxe, o Xurés e o Gerés estdn no imaxinario colectivo de galegos e
mifiotos como espazos que son depositarios da memoria, natural e humana, doutro
tempo e da esencia das nosas identidades.

O Xurés dispén de rutas e itinerarios interpretativos, pero tamén dunha rede de
centros de interpretacion que achegan ao publico a stas especificidades; son as
Portas que abren o parque & cidadania e visitantes que buscan apreciar a sta
singularidade, cada unha dedicada a un dos seus valores representativos.

A xeoloxia

Milenios de augas, ventos, microclimas e forzas erosivas xeraron unha paisaxe de
fendémenos xeoléxicos de gran diversidade e riqueza pois poden distinguirse desde
as pegadas de glaciarismo até o relevo en formacién das ribeiras fluviais.

E un territorio quebrado, de montafia que combina co val, e de microclimas
q ' q

que dan lugar a ecosistemas de flora e fauna singular e a formas especificas de

aproveitamento histérico do ferritorio.

O ecosistema

A xeografia diversa provoca unha gran diversidade de hébitats nos que conviven as
actividades ancestrais das comunidades labregas con espazos naturais; asi, hai tanto
cerquifios, bidueiros ou sobreiras como montes nos que pastan castes autéctonas de
gando vacin. Esta variedade ten como resultado unha contorna natural de especial
riqueza e calidade, ao estar presentes nela multitude de especies endémicas.



En atencién a esta circunstancia, o ferritorio do parque intégrase dentro do Lugar
de Importancia Comunitaria Baixa Limia (ES1130001), estd na lista de Lugares de
Importancia Comunitaria da Rexién Bioxeogrdafica Atléntica e foi declarado Zona
de Especial Proteccién para as Aves (ZEPA), coa denominacién Baixa Limia - Serra
do Xurés, incorporado & Rede Natura 2000.

Os fitos histéricos

A Casa da Moura nas Maus de Salas, Aquis Querquernnis, Santa Comba de
Bande, as pallozas das Cortes da Carballeira... todas as comunidades e poderes
que ocuparon o ferritorio deixaron pegadas dunha monumentalidade innegable.
Igualmente singular é a construcién social e politica que era o Couto Mixto, territorio
que mantivo a s0a independencia de Esparfia e Portugal durante séculos.

A etnografia

O patrimonio inmaterial presenta interesantes especificidades que fan da zona unha
verdadeira reserva cultural, depositaria de costumes hoxe desaparecidos noutras
zonas, que tamén fen unha plasmacién visible na construcién do ferritorio, nas
arquitecturas para o seu aproveitamento, nas lendas ou mesmo nas romarias ou na

toponimia.










O concello de Bande

BANDE
O CONCELLO DE BANDE

O concello de Bande atépase no sur da provincia de Ourense, na comarca da Baixa
Limia. Limita ao norte con Verea, ao sur con Muifios, ao leste con Rairiz de Veiga
e Porqueira e ao oeste con Lobeira. O seu territorio presenta unha extensién de
99,4 km?, atopando as méximas altitudes no Porto Lamas -que se ergue ao noroeste
do municipio a 1144 m- e no Couto da Fonte Santa -ao norte, con 1089 m-.

O fterritorio é montafioso no norte pola presenza das maiores alturas -que son
prolongacién da serra de Leboreiro-, mentres que o sur estd marcado pola presenza
do Limia, que corre en sentido NE-SO. O leito do rio Cadds completa a rede
hidrogréfica principal. O clima de Bande é himido, con bastante choiva pero con
temperaturas suaves tanto no verdn como no inverno.

O municipio estd conformado por 12 parroquias: Bande, Os Bafios, Cadés, Calvos,
Carpazds, Corvelle, Garabelos, Giin, Nigueirod, O Ribeiro, Santa Comba e Vilar,
que agrupan 1617 habitantes (2017).

As caracteristicas da paisaxe inclinan & vecifianza a unha economia onde o sector
primario ten moita relevancia. A maior parte do terreo é masa forestal pero tamén
hai explotaciéns agricolas e, sobre todo, gandeiras, que toman pulo nos ltimos
anos. Os servizos foron gafando posiciéns no tecido econémico e concéntranse
na capital municipal. O turismo vai converténdose nun sector con certa relevancia
mercé aos atractivos da zona na que destacan o encoro das Conchas no Limia
-nacido para a producién eléctrica é tamén hoxe obxecto de aproveitamento turistico
e deportivo-, o xacemento romano de Aquis Querquennis e o monumento visigdtico
de Santa Comba de Bande.

Bande é un territorio de poboamento antigo como demostran os monumentos
megaliticos da Corga dos Pedrouzos ou Outeiro das Augas ou o castro de Rubids.
Pero sen dibida, a soa historia estd fondamente vinculada ao seu pasado romano
e & via XVIll do ltinerario Antonino, a Via Nova. Esta ruta, que unia as grandes
capitais do occidente ibérico (Braga e Astorga) atravesaba o concello e deixou nel
un testemufio de sinalada relevancia: o xacemento de Aquis Querquennis, un enorme
campamento que hoxe é visitable e conta cun excelente centro de interpretacién.



O concello de Bande

Non moi lonxe de ali estd a igrexa de Santa Comba, testemuiio da presenza da
cultura visigbtica. Monumento nacional desde 1921, foi construida no século XII
sobre un templo anterior; é un exemplo senlleiro da arte altomedieval hispanica que
garda no seu interior algins restos romanos e mesmo o sarcéfago de San Trocado.
Esta capela é a mostra méis antiga da arte eclesiastica que neste concello ten
outros sinalados exemplos pois durante séculos as igrexas foron o centro da vida
comunitaria.

Desde o século IX até a desamortizacién, as xentes da terra de Bande viviron
vinculadas ao mosteiro de Celanova pois era o gran propietario das terras que
traballaban a través de contratos forais. Nos Gltimos séculos a emigracién marcou
fondamente o devir destas aldeas que foron pouco a pouco envellecendo.

A pegada daquelas comunidades labregas é moi importante e ainda hoxe
albiscamos a sda presenza na paisaxe ou na etnografia, con construciéons como
pontes ou capelas e saberes e costumes como os vinculados &s augas do Limia, és
danzas de orixe medieval ou aos troiteiros que saen no Entroido.




O concello de Bande

HISTORIAS DA VIDA EN BANDE

Antonio Martinez Caldas é natural de Mexide, ainda que de neno sempre andivo

moito por San Comba:. Fillo de Josefa, costureira, viviu cos avés cando ela tivo que

emigrar a Paris para poder darlle estudos. Interno nos Salesianos de Ourense, fixo

maxisterio na Normal e despois presentouse és oposiciéns de Correos, exercendo
boa parte da sta vida en Santiago de Compostela.

A casa
Era unha casa rica. Tiiamos vacas, ovellas... e despois, ao mellor, unha egua ou
unha besta. Porcos matabamos tres ou cuatro. Era unha casa fuerte!

O lobo

Con sefe anifios xa iba eu co gando. Con sete anos! Céntollo eu ahora & mifa
neta e asémbrase! Iba solifio. E unha vez aparecéuseme o lobo, pero és ovellas,
non a min! TiRamos un can moi bo e estaba sentado asi ao meu lado, i eu estaba
falando cunha sefiora maior. E levédbanos ben. A sefiora contdbame as historias da
vida, do que foi a vida e tal. Entonces, claro, estdbamos distraidos. E nesto vexo un
rebumbio entre as ovellas, porque é unha chaira que hai ai no monte, e dixen: - ufffl
E leventeime e dixenlle a ela: - Carmen, Carmen, mira! As ovellas andan revoltosas!
Hai un bicho ali entre elas! Entonces fun co can... pero claro, o can era un mastin
e, ao oir a voz dunha persona, escapou.
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O concello de Bande

Os muiiios
Tefio ido aos muifios a moer moito, moitas veces. Tifiamos por dias. Non habia luz,
habia que ir cun candil. Tampouco habia focos. Eu iba co meu abuelo, e alumbréballe.

Madis tarde xa metia o coche ali... Esté todo asfaltao, un cachifio. E o Gnico que hai,
para telo asi. Os outros eran un acceso... O seiscentos era o Unico que podia...
ou un land rover. Senén, era imposible, porque non habia carreteral Metiao de cu
e incluso deixébao & sobra debaixo dun érbol. Levei un dia & mifia neta maior a
ensenarlle o muifio para que vira como moia e como funcionaba.

O forno

No Porto Quintela tiidmolo na casa. Habia un forno ao mellor para cuatro ou cinco
broas. Pero este, por ejemplo, ao mellor levabache vinte e cinco broas. lbamos
os mozos todos do pueblo. Porque meu abuelo facialles unha bica. Entonces, coa
misma man cortaba asi en cachos e déballa aos rapaces. Para pofier a vez, aqui
éramos poucos, entonces non habia problema. E ademais levédbanse ben, entones:
- Vou cocer! - Bueno! - Tes lefia? - Tefio! - Vale, pois entonces eu tamén cozo contigo!

Portugal
Ufffl Os vellos sabian todos os camifios, non sabes? De ir ao contrabando e para
escapar cando foi & guerra e todo eso, e cando foi o golpe de estado.

Acérdome, mira, cando foi o golpe que mataran unhos da ETA en Burgos. Eu tifia
ddas televisién compradas ai en Melgaco. Que naquela épocal Unha xa en color
i outra en blanco e negro. Porque eu vivia nunha casifia cun abuelo e cunha tiq,
e mifia nai estaba en Francia. Entonces eu queria traer unha televisioncifia para o
abuelo. Pero cando foi esta matanza que houbo ali, cerrdronnos as fronteiras e as
televisiéns quedaron alé.

A festa

Temos a Santa Marta. Levo trinta e dous anos seguidos organizdndoa. Ainda estd
ai o cartel posto, na capela. Foi o vinte e nove de xullo. Pero tréenme os cartifios
4 casal Eu pofio o papel: tal dia, festa. Organiza Tofio de Mexide. Colaboran, e
punto. Xa organizaba estando en Santiago, eh? Pero non traemos & Paris de Noig,
nin a Panorama, que non nos colle no palco! Antes eran merendas, unhas festas
impresionantes. Vifia xente de féra ofrecidos & misa. Porque esta, Santa Marta, era
mui famosa polos oidos e pa esas cousas.
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O Entroido

E Entroido deixdbase nunha casa ou nun pueblo colgado. Levébasllo de noite a
Gltima hora para que non o viran e que lle quedara ali. Eran tradiciéns que habia.
Pero a quen lle quedaba non lle gustaba!

San Xoan

Unha vez denuncidronos e todo, eh! O paisano estaba durmindo no carro e
levouse ighual. Pero o que estaba durmindo no carro non nos denuncio, solo dixo:
- Axudaime a levalo p’arribal Llevéramolo & beira do embalse das Conchas! E
despois, outro ano, roubdmoslle ali a outra sefora, pero foi ao cuartel da Guardia
Civil a denunciarnos. Pero nada. Falta de pruebas.

Semana Santa

Cuando eu era pequeno, Semana Santa era unha desgracia. Non habia nin radio,
nin podias cantar, nin podias nada, e solo misas, e misas, e misas. | eu xa vifia
cansado de misas dos salesianos, claro. Oito anos interno, son moitos, eh, de
ingreso ao preu. Entonces, ao que nos dedicamos os amigos era a vigilar onde
habia un galo, e mentres iban os outros & misa, tras! E a comer o galo!

Fusilados

Si, houbo unha persoa que fusilaron. Eu non me acordo dela, pero si, Genaro,
Genaro Alonso. Segin dicen, non foi moi lonxe. Seis ou sete quilémetros. Era de
aqui, de Mexide.

O encoro das Conchas

Deso podo falar moito porque meu abuelo era de Porto Quintela, ai pegao
mismo ao rio, e comeulle moito terreno de Dios. Moito, moito. Esta casa fixose
cos cartos, cos pouquifios cartos que lle deron daquela, senén hoxe comprarian
un edificio en Vigo. E que ao mellor coméronlle dias ou tres hectdreas de terreno.
Non é unha broma. No Porto Quintela habia trinta e dous negocios. Habia
hasta Policia Nacional e vifia a xente desde Calvos de Randin, de toda esta
comarca por ai, os pueblos de lonxe. E como o coche de linea solo pasaba por
ese sitio, habia unha pensién ali que durmian por ejemplo, débanlle de comer
aos cabalos, durmian ali, e ao dia siguiente collian o coche de linea e iban a
Orense, volvian & tarde, volvian a durmir ali e ao dia siguiente marchaban. A
vida foi mui dura.



O concello de Bande

O 23 de agosto de 2018 Carmen Villarino Garrido, A Casteirona, cumpriu 89 anos.
Rexentou unha carniceria e unha fonda na céntrica réa de San Roque de Bande,
onde xa traballara desde pequena coa sta familia.

v

'

A familia e o traballo

Meu pai era Argimiro. Casteirén era o pueblo donde nacera. Casou cunha muller
doutro pueblo, que lle chamaban Teresa. Era de alé de Baltar. A carniceria xa era
de meus abuelos, dos pais de meu pai.

Meu pai traballaba en todo. Era moi traballador. Tifia obreros pola xente que lle
axudaban a facer as labores do campo, pero il traballaba en todo. Compraba os
becerros, iba és feiras e matébaos e despois mifia nai vendiaos.

Mifa nai dedicouse a traballar como unha mula! Criou sete fillos, e traballa, e
tiiamos a fonda i a carniceria, i a traballar. Cocifiaba moito. A mifia nai cocifiando
non habia quen lle ganara. Ela cocifiaba, e nés traballébamos, e comiamos ben
naqueles tempos cuando moitos non tifian que.

Eu empecei de ben pequena a traballar na carniceria e na fonda, nas dias cousas.
Ao mellor con once anos xa empecei a traballar na carniceria i hasta que me
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jubilei. PoAianme un banquifio pra me subir ali, e xa me dicia nena esto, e ai a. | a
nena facia o que entendia, e ali vai.

A carne

Vendiamos cabritos e becerro. Os becerros ia meu pai & feira cunha caballeria
e comprdbaos, e traiaos, e matdmolos. Logo tiiamos unhos mosqueiros daqueles
antiguos e, cunhas telas de rede, desas que non entraran as moscas e, gracias a
Dios! E despois enseguida que vifieron as cdmaras. Despois xa fixeron tamén a
praza de abastos. Tiiamos o puesto na praza.

Pasar o ferro

Para planchar, tiiamos unha plancha de carbén, e despois xa vifieron as eléctricas. ..
Habia que botarlle brasas dentro, e carbén, e unhas veces soprarlle ca boca e
outras veces cun fuelle pra que se puxera. | unhas veces quecia de mdis i outras
veces non daba quecido!

A horta

Na horta tiiamos un canastro, que colliamos millo, pra darlle millo aos cerdos.

O pan

Cuando foi o ano da fame, que non habia, faciamos o pan e habia fornos pra
cocer o pan, que eiqui ali onde a iglesia hai un forno. E daquela xa gracias que
habia cuartos para comprar o millo, porque a nés non nos chegaba o millo pra
todo, pros animales e pra todo.

A fonda

Aqui pasaba xente de todo. Habia os mdis ricos, méis pobres. Habia outra
tamén, que non era solo esta. Xente eiqui habia a monténs. E hoxe non hai
nadie. Antes vifian moita xente que paraban. Hoxe, por ejemplo, de Orense
eiqui non se para nin Cristo. E daquela paraba todo o mundo, uns a comer,
outros hasta quedaban a durmir porque non habia coches nin habia tanta
cousa.

Nés, que ai estaba o xulgado, no ayuntamiento, e vifia xente desde Puente
Barghas eiqui ao xulgado e desde Calvos de Randin e depr’ald do quinto
inferno. Entonces, nés estdbamos ao noso, habia que traballar se queriamos
comer.



O concello de Bande

Os xogos

Xogdbamos 4 billarda, és bélas, tiiamos os diabolos que eu déballe moito xeito, que
non os tifian tédolos rapaces porque valian cuartos! E bueno, xogabamos ao que
fora, hasta os escondites, a saltar & corda, todo eso faciase. O que non fan ahora.
Xogabamos polo pueblo e na plaza non habia cemento, habia barro, e xogabamos
s bélas e coas pelotas, a que a tifia, i a que non miraba para elas. Cando vifia os
Reis, a nés siempre nos pofian unha muriecas ou uns caramelos, o que fora.

A festa

Aqui habia o San Roque i o San Sebastién. Buf, de festas eiqui estdbamos en
primera. O San Pedro. E os pueblifios estes darredor todos tifian, e tefien, i ainda
a siguen tendo.

O Entroido

Disfrazédmonos os rapaces, colliamos calquer cousa, e corriamos o Entroido todo
por ai que se mataba.

San Xoan

Aqui polo San Juan collianse as flores, e quedaban aquela noite ao rocio, e pro
outro dia lavabamos a cara con elas que dician que quitaba o meigallo. Lavdbase
todo Cristo con aquela auga.

Bande

Desde a iglesia hasta eiqui, dun lado e do outro que habia casas, i habia negocio
e tédolos sitios. Habia ultramarinos, zapateiros, latoneiros, habia de todo! Pola
calle de Orense, desde ai desde o cruce hasta a Gltima casa que estéd caida, habia
tabernas e cafés. Eiqui era un sitio de moito ambiente. Ahora foi morrendo, pero
aqui habia moito. Era un sitio moi importante. Cesteiros, ferreiros... habia de todo!

Portugal
No ano da escasez, ibas a Portugal a comprar o bacalao e traias de todo, de
Portugal.

Faustino Santalices

Faustino inda era pariente, era primo carnal de meu pai. Cantaba moito e a
zanfona. Eu deso xa non me acordo moito. Do Faustino ainda me acordo algo.
Sentdbanse eiqui nun banco que tiiamos e pardbanse ai a falar e toda a historia.
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José Dorado Rodriguez, é natural do barrio do Vieiro de Carpazés, onde naceu en
1940. Cunha dura vida desde neno, estivo emigrado en Suiza, onde ainda residen
as fillas. Ali traballou dezasete anos de fontaneiro.

I'
H

A infancia

Recordo que pasamos moita miseria. Eu tifia que ir coas cabras porque ao meu pai
non o conocin. Morreu cuando foi da guerra i entén habia que traballar, porque
eiqui eramos pobres, non tiiamos cartos pra pagar un xornalista. Entonces estaba
mifia nai, que foi quen nos criou, i un abuelo, que foi quen nos axudou criar a min
e a mifia irmd. Eramos dous. E fimonos defendendo como pudemos. Habia quen
pasaba fame. Nés non pasébamos fame, de pan. Do resto, como se podia.

Os xogos
Xogar, xogabamos és cartas, & billarda ou & porca, que levabas cun pau i unha
cafota, a ver quen a metia no buraco. Era co que nos embobamos os rapaces antes.

A facenda

Tiiamos unhas tres ou cuatro vacas e unhas doce ou quince cabras e traballabémo-
las fincas e viviamos da pobreza, non habia outra cousa. Cridbamos porcos
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tamén para nés, pra matar. Daquela matabamos un e ghracias. Inda vendidmo-los
xamés para comprar a cria pra o ano que ven. Os xamés levabémolos a unha
casa a Sabucedo, chamébanlle o Becas, que os collia. Tamén vifan pola porta os
xamoneiros. E vendiamos os xamés e comprabamos carne castellana, aquela carne
gorda... porque rendia mdis.

A rolda

Andaban & rolda. Ao mellor nés tinamos tres dias, o vicifio de ai tifia tres ou cuatro.
E por cada tres cabras, ibas un dia.

O lobo

Ai, lobo habia ben deles. Mdis que ahora. Tifia eu uns cabalos ai no monte e
comeume un cabalo bé, un cabalo bé que tifia. Matouno e comeuno.

O contrabando

Algho inda fun, a levar e a traer. E a andar escapado e pasar como se podia. Noite
de inverno, unha noite de neve...pasamos como pudemos. Traiamos ao mellore dez ou
vinte quilos de café nunha caballeria. Eiqui paghdbancho a cincuenta pesetas e ald
valia a mitae... ghanabas... ao dia ghanabas... Teria dezaoito ou dezanove anos.

Suiza

Despoise emighrei pa Suiza porque eiqui, claro, tuvemos tres rapazas ei non
habia maneira de facernos unha casa como é debido e vivir un pouquifio decente.
Entonces marchou a mifia muller cunhas primas dela. E mandéronlle o contrato a
ela. E dixenlle: - mira, tu vas tu e eu quedo coas rapazas e mifia nai, porque mifa
nai daquela ainda podia. - Eu quedo coas rapazas e despois, se iso nos vai ben,
para o ano vendemos as vacas e marchamos os dous. E efectivamente, fixo ela
mais naqueles cinco meses que eu en sete ou oito anos. Entén vendemos as vacas,
vendémoslle a facenda toda, cabras e todo, e mifia nai quedou coas rapazas
mentres pudo e nés fumos ganar algo. E despois as rapazas foron indo pa ald. |
entonces mifia nai encontrouse mal e tuvo que vir a muller, deixar a plaza en Suiza
e vila atender a ela. Eu traballaba de fontanero i ela nunha lavanderia.

Pascua

Era en Pascua e en Domingo de Ramos cando quitabamo-los carros. Ao mellor
cambidbaselle o burro a un da corte pra do outro e quitdbanselle os arados e ianse
colgar a un arbol.
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Nadal

O pulpo ainda non o comiamos, daquela ainda era moi lonxe. Sardifias, cando
vifia unha lata daquelas grandes, e faian unha sopa de leite e pan. Comprébase
un pan ghrande daqueles que habia de trigo e faian unha sopa de leite. Muito
sabial

Os fiadeiros
Desde o mes de otubre hasta o mes de marzo as mulleres xuntdbanse na cocina.
Xuntdbanse as deste barrio ao mellor eiqui; as do barrio de abaixo, que chdmanlle
a Touza, no lado de abaixo; as do barrio da Iglesia noutro, o barrio do Outeiro
noutro... e asi.

Fuxidos

Aqui houbo un home que botou tres anos escapado durante a gherra. Era Eliseo
Ferndndez. Tres anos escapado! Despois entreghouse, porque estaba aburrido
e veu unha orde de non matar a nadie que non tuvera as maos manchadas de
sangre, entén saironlle tres ou cuatro anos de carcel, en Alcald de Henares.
Cumpliv a sta condena e depois viviu eiqui, nesa eira. As veces cuando se
levantaba a muller estaba a casa rodeada de guardia civiles. Pero il xa saira
por outro lado. E asi botou tres anos no monte. Foi ben duro e ben valor tuvo.

Fusilados

Fusilados en Carpazés non houbo ningin, pero por aqui darredor houbo bastantes. En
Nigheiroé afusilaron ao Nocha, en Vilar e no Ribeiro afusilaron a outros dous ou tres
que non sei como se chamaban. Os fascistas vifian e quitdbanos de noife e matdbanos
e nada, coma se foran uns cans. Aqui a banda era a dos fascistas, en plena guerra, que
buscaban os que non eran do mismo partido e se os collian, liquiddbanos.

O loito

O luto era mdis righuroso que aghora. Polo pai normalmente eran tres anos e polos
abuelos era un ano. Os nenos desde os cinco anos, seis, xa lle ponian luto tamén.
Andaban de negro. Era unha cousa atrasada, pero bueno.

Os velorios

Uh, atébanse uns aos outros... Bueno, era un cine! Botdbase palla na casa e a
xente dormia ali na palla. Depois & mafid débaselle a copa a todos e ao mellor un
aparecia atado o outro. Eran moitas horas, claro.
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Os gaiteiros de Carpazds

Antes habia mdis diversién, se queres, que aghora. Aqui habia uns gaiteiros,
no Entroido tifian tres dias baile, durante a semana de Entroido a xente
disfrazdbase. Non habia, pero para esas rumbas habia, porque habia gaiteiros
eiqui. Chamébanlle... morreron os dous... o lamas e o Ricardo. Eran unha
banda de gaiteiros.
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Elisa Diz Pérez ten 86 anos e vive en Santa Comba, onde durante moitos anos abriu
a porta da afamada igrexa visigética. Para ela, a vida de antes ten moita historia,
moita historial

A familia

Eramos seis irméns. Bueno, eramos sete, e un matdrono na gherra aos vinte e
un dias de haber ido. Foi alé un tio meu, a ver se o fraia, que era en Asturias, e
non o troujo. E mifia nai levou moito disghusto. E meu pai, que en paz descanse,
traballando de canteiro en Santa Cristina, veu o cura e dixolle: - seAor Manuel, usté
que é conocedor de dinamita, que seré esto? Tréujolle unha bomba sin estallar.
Pero el todo pancho, colleu a mao dereita i o mechero, inda bo foi, que asi solo
perdeu a esquerda, e fijolle asi: - tras! E seghin pr’onde tifia a cara, virouse pra o
cu, revirouno a bomba. Xa quedou sin o bracifio. E despois, naqueles tempos que
habia pouco comodidd, levérono nunha besta & carretera general. Ali di que non
aghuantaba o dolor. Operérono e quedoulle o bracifio polo codo.

A escola

O profesor meu era asturiano, chamébanlle Don Arturo. Fun moitas veces a aquel,
pero solo me bateu unha vez. E foi que borrei co dedo e estropeei a libreta. | a
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batedura del era por asi as maos e tifia unha reghla batida, de madeira. E as maos
quecian moito, claro, doian. Pero mdis nada. Solo me bateu unha vez. Era mui bo.

Os xogos

ibamos xoghar para unha eira todos collidos da mao. Chamébanlle a cadena.
Tiia que empezar un solo i despois ir pillando. | o Gltimo que quedaba sin meter na
cadena, quedaba para empezar despois. Tamén fagiamos unha casifia de pedrifias
pequenas e no medio eran dias personas, unha era o ladrén i o outro era outra
persona que iba turnar o ladrén; xoghabamos a escondites e & paparola. Paparola
era cunhas raias i cruces: o peito, o peito, o ceo, unha orella i a outra orella. E
habia que ir cos pés saltando. O que non me ghustaba era a porca porque era moi
bruto, se daba nunha canilla, carambal

A horta

Tiiamos unha horta moi ghrande, i el fijo moitos inxertos, pavias, claudias, mazds,
peras de tédalas clases, cereixas, ghindas.

A rega

O meu pai, que en paz descanse, tifia o libro do reparto e vifian a onda el, e decian:
- Manolita ten dias horas, fulanita ten cuatro, e empezaban asi. E tiidnse que limitar.
Pero despois non se limitaba, non lle cheghaba para reghar a finca, e rifaban ighual.
E cando se amenazaban co sacho, eu collia un medo que xa escapabal

O forno

Ao vir a farifia, peneirdbase, e fagiase a masa, i asi que estaba a masa levedada,
iba pro forno. E no forno era onde fagian o pan. Quentaban o forno. Oh, o que
cocia poniase encendido! Habia quen o tifia, e cocian na casa, nun baixo ou
nun palleiro. Pero nés ibamos ao do pueblo. Primeiro quentaban cunha ghalla, e
despois o trote, varrer todo ben varridifio. Cando andaba alghén sucio ou asi: - Ail
Por Dios, quita esa roupa, pareces o trote do fornol!

O pan
Fagiase o pan pra comer e outro méis delghadifio que lle chamaban o bolo.
| donde habia nenos fagianlle unha moleta, unha moletifia pequenifa. Algins
fagianlle un burato e metiano no brazo! | s veces fagian un de verza. Ponianlle
a verza, e a masa, e despois a outra por riba. Aquela verza era tiernifia e sabia
moito!

24



O concello de Bande

O lifio e a estopa

Oh, o lifio daba moito traballo! E tiiamos sdbenas de lifio e estoupa que eran
bravifias. Un dia, fun cas vacas e perdin a burra. Foime pr’outro sitio e vin sin ela.
| ao vir tifialle medo aos meus pais, que me iban rifar. E entén fun p‘onde unha
muller que lle chamaban Soledé, vivia ela solifia: - Sefiora Soledd, eu perdin a
burra e téholle medo aos pais! - Pois deixate quedar eiqui comigho. Cenamos e
fumos & cama. Pero asi que quecin algho, xa non descansaba, porque ela tifia unha
sdbenas de lifio, de la e lifio. Pero aquela la ao pé do corpo, eu non durmin casi
nada. Pero non lle dixen nada. A mullercifia fijoo por ben.

A facenda

Tiiamos tres vacas e unha burra para ghradar nas terras, ao botar o millo. Tamén
pitas e cerdos, dous ou fres. As veces tifian un pra vender, pra fager cuartos pra
comprar un novifio pr’outro ano, e dous pra matar.

O porqueiro
Vifian moito polas casas, porque antes habia moita xente. Encarghéballe os cerdos
a un porqueiro e traiallos. E se saian contentos, pro ano volvian vir os mismos.

A veceira

As ovellas iba pro monte. O que tifia dias, iba dous dias con elas, o que tifia fres,
iba tres dias, seghin as que tuvera. Tifian que ir con elas. levdbanas ao monte,
andaban alé, i & maid ibanas buscar. - Onde vas? - Esperar s ovellas, & Costa da
Pena, que era xunto a plaza.

O lobo

Oh, habia moito medo ao lobo! Eu tefio un irmao que morreu en San Sebastién, e
vifia donde a moza, dun pueblifio aqui que lle chaman Forcadas, ai arriba, onde
o Viso. E o lobo persighiunos, e non tuvo mdis remedio que subir a un carballo, e
desde ali berrou por unha d’eiqui de Santa Comba: - Maruxa, Maruxa, acudime,
acudime que estd o lobo! Oh, fumos alé todos correndo, e o lobo ao ver a xente,
marchou. Antes habia moitos lobos. Ahora non se fala tanto neso, porque non hai
animales.

O chanqueiro

As chancas fagiaas un sefior que se chamaba Faustino. Habia que lle levar un
trocifio de pau, partia hasta fager o pau das chancas e despois clavéballe o
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material. Traballou moito de chanqueiro. Tamén tiiamos unhas zapatillas de esparto.
Ibédmolas frotar a carretera que era chapapote, cando quentaba moito, para que
peghara o chapapote nelas. E despois ao vir, frotalas en pedra pra que peghara
nelas. | aquelo era o que nos quedaba novo para todo o ano.

A Romaria do Viso

Eu dicialle aos meus pais: - Ail Se me comprades un vestidifio novo pra ir ao Viso,
que é ai en maio, no alto. O Viso era unha festa mui ghrande. Iban vacas, habia
leghumbres a vender, cafés... - Non temos cuartos, fillifial, dicianme. - Como non os
tendes? Téndelos no badll Téndesme que comprar un vestidifiol - Ai, non, non, que
aghora paghamos a contribucién, e non temos cuartifios! Entonces, era asi a vida,
e despois acababan comprdndome o vestidifio!

San Xoan

O San Juan era facer un foghén e saltar dun lado prioutro. A xente sacaban
unha porta e ibana levar ao outro lado. Sacaban un carro das vacas, e pofiiano
atravesado noutro camifio que non pasaba a falla. Despois, os tiestos das flores
tamén. Cando eran pequenifios os meus fillos faltoume toda a roupa do cordén e as
plantas, e pa outro dia fun polo pueblo adiante a ver onde habia. Vina alé lexos,
na outra punta, e como era mifa, conocina. Facianse asi travesuras. A nés tamén
nos faltou unha portifia. Anduvemos todo o pueblo e non demos con ela. Despois,
ao largho tempo, vimola ai onde a ighlesia. Habia unha noceira e puxeréna por
encima da noceiral

Nadal

Antes de os acordar eu, decian que fagian un potifio de chocolate para navidé e
o ano novo. E despois eu era pulpo e sardifias. Nada mdis. E pan de trigho. Eso
cuando che era mocifa. Ahora cada un fai o que quere. Ahora vai todo de marisco.

Cantar os Reis

Vifia un sefor, un chanqueiro, que era coxo, e unha muller que non era coxa pero
era moi divertida. Vifian cantar os Reis, e miraban p’arriba, e na cocifia estaba
os toucifos colghados, pra tomar fume, os toucifios, o chourizo, e decialle: - Ail,
eiqui si que hai, eiqui si que hail Eran moi divertidos. Entén cantébanlle pa que
lle deran:

“Déanos sefiores, anque sea pouco, un toucifio enteiro i a mitd do outro”.
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Os velorios

Para cando morria alghén, comprouse no pueblo unhas telas neghras pra tapar os
muebles se non querian andar con il. Habia esas telas neghras i unha alfombra ghrande,
pra por debaixo da caixa. E botaban toda a noite. Despois daban unha remesada de
café, café e ghalletas, a quen as queria. Moitas veces fagian chistes. Eu ouvia chistes, e
a alghins, se estaban distraidos, atdbanlle unha perna ao lado dunha mesa.

O encoro

Antes era mui bonito. Cando veu o salto acabouse. Un ano fomos & Clamadoira, i
cuando cheghamos, do lado d’eiqui do rio habia berros: - ail San Antonio Bendito,
Dios nos acuda, Dios nos...! Acudinos! Berros pelighrosos! A barca colleu augha e
alghins inda se agharraronse & barca e anduveron, pero afoghéronse cuatro.
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Francisco Morgade Rodriguez, mdis cofiecido en Bande como Paco o Zapateiro ou o
Mdsico, naceu en Carpazas en 1946. Aos dezaoito anos marchou para Barcelona e
traballou na construcién. Agora, o del é a msical

Paco, o Zapateiro

Eu vin aprender o oficio a Bande con catorce anos. Era cando saliamos da escuela
de Carpazdés e, entonces, o meu irmao decia que queria ser carpinteiro e eu dixenlle
a meu pai que queria ser zapateiro. Entén, foi a Bande e falou cun sefior que tifia
unha zapateria e fun p’ali e estuven aprendendo zapateiro. Logo traballaba en
Carpazds e, claro, no tempo eso non daba e marchei & emigracién, anduven con
camiés... Depois xa vivia en Bande e monteina aiqui e estuven ei hasta o noventa.
Traballei unhos dez anos...

Paco, o Musico

Eu toco percusién: caixa, bombo e algo mdis. Teria doce anos ou asi cando
empecei. Pédese dicir que aprendin solo, quen empezou a tocar foi un irméan meu
que falleceu en Francia. El foi quen comprou unha caixa e cando il non estaba,
collia a caixa na casa e tocaba eu solo. E despois un dia sentiume o gaiteiro e
dixolle 6 meu pai que eu era o que tifia que ir tocar porque o outro non tifia xeito
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ningdn! E alé fun. Llogo, cando vifiemos pa aiqui pa Bande foi cando tuvemos o
grupo Sueiras. Ahora estou s6 con charangas. Esta é a Charanga de Bande, que
foi a primeira que se fixo aqui.

A escola e os xogos

En Carpazés habia unha escuela mixta, de nenos e nenas, e naqueles tempos, na
escuela, pensabamos mdis en xogar que en estudiar. Xogabamos & cadena, piedra
libre, 6 escondite, é bicha-sapo... As mulleres xugaban & truco e despois cantaban
a rueda e cantaban canciés bonitas, un pouquifio mdis finas ca nés: rueda, rueda,
repenica nela, coge pan y queso y vete a la escuela, un dos, fres...

Os cultivos

A cosecha mdis fuerte era de millo, por eso nos chamaban os da terra do millo.
Carpazdés, Ribeiro e Verea, a terra do millo. Pero tamén colliamos moito centeo,
fabas e patatas, pa darlle aos animales, pa comer nés po gasto e inda se vendia
algunha. Ademais, a horta era imprescindible, eso non podia faltar!

O forno

En Carpazés habia dous fornos. Eu acérdome que moito tempo estaba por rolda.
Tocdbache de quentar e, de feito, anque que non quixeras cocer, quentdbalo.
Habia que ir 6 monte & lefia. A uz faguia un lume moi bo, moi bravo e, de seguida,
servia ao forno.

O lifio

O lifio tamén o acordo, pero era novifio, eh? O lifio parouse, podia ter eu dez anos
ou doce, parou na maior parte, quedou alginhos botando inda algin ano mdis,
pero pouco. Eso era traballar e tamén unha parranda. O dia da arrinca do lifio
habia moita juventd, iban mozas, mozos, maiores, nenos... e habia festal

Tecedeiras

Habia teares. Nés tamén o tiiamos na casa, na da mifia nai e na da mifa tia. Tecian
as dias colchas, manturras ou mandiles, unhas capas que se pufan eiqui que non
metian agua nin por aposta. E despois tefianas. E todo eso era pa levar pa o monte.

A facenda

Anduven méis no monte ca aljénrs lobos! Tiiamos facenda e ao tempo non fe
dedicabas xustamente a unha cousa. Non eras gandeiro de vacas ou gandeiro

29



O concello de Bande

de... Todo tifiamos aljo: vacas, cabras e 6 mellor unha besta ou unha burra para ir
4 herba. E ovellas, porque porque, ainda se empleaban a lé pa calcetar. Vendiase
os cabritos e ors becerros nas feiras en Bande e na Feira Nova, en Puente Linares.

A rolda

As cabras tinémolas o pueblo en comin. Habia por dia dours vixieiros, dous
pastores. Entonces entraba por riba no alto do pueblo andaban & rolda e por
abaixo iba outro ata que se xuntaban no medio. Algunhas veces iba un solo porque
faguiamos un arreglo. Iban mulleres, rapaces... eu creo que con nove anos xa fun
pb monte.

O lobo

Habia moitos lobos, e os homes moitas veces levaban escopetas porque estabamos
no tempo que autorizaban matar o lobo. Podianse matar porque habia bastantes.
Se vifia con fame era raro que non marchara con algunha ovella ou cabra, pero
o lobo en si non é agresivo pas persoas, eh! A cousa que mdis acordo unha vez
vifiéronnos cinco lobos 6 rebafio en manada, pero o lobo escapaba siempre.

Os foxos

Habia dous foxos, pero ahora tan casi cegos de todo. Cando facian as monterias
os pueblos todos, acorralaban or lobos neses boios, tifianlles unhas trampas con
ramas por arriba e eso todo alé marchaba embaixo.

O contrabando

Eu inda fun 6 contrabando cun sefior que xa morreu que se chamaba Ramén.
Ibamos 6 café a Turei ou por ai por Prado, traiamos unha campanilla ou asi. Ibamos
varios xuntos e algunha vez levei a besta, pero enterouse meu pai e dixome que de
besta nada porque se nos detian un dia e me decomisaban a besta despois tifia que
ila coller el e paga-la multa. Traiamos uns trinta quilos ou asi de café, que xa estaba
encargado casi todo. Traiamolo pa casa, a veces, si quedaba algin. Colliancho
por ai nas tiendas, nos negocios...

Entroido: o testamento

Se alguén tifia a disgracia que lle morria unha burra ou un burro ou un castrén,
faguianse coplas. Era como un desafio, contar a historia esajerada do animal
hasta o dia da séa morte. Acérdome dun castrén ao que lle figuemos o testamento,
afogouselle eli a unha sefiora porque o castrén era unha cousa que se tifia pa o
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rabafio do pueblo, pero non podia andar siempre no rabafo porque habia un
tempo limitao porque senén habia cabras que entraban en celo mdis cedo do
normal e depois esas crias non iban adiante. | a muller, no tempo que non se
podia botar co rabafio, tifiao eli nunhos huertos e coljouselle. E como tifia fillas
mozas, fixéronlle a copla. A xente casi siempre o tomaba ben, pero podia haber
unha excepcién de alguén que se enfadara. Tomébano como unha diversién e iban
mozos do Ribeiro e doutro lado escoitar o testamento e xa quedaban eli e beildbase
toda a tarde e toda a noite.

Corpus

En Corpus, o cruceiro vestiano cunhas sdbanas que bordaban & mao que eran
preciosas. Vestiase o cruceiro todo de diferentes colores e claro, en Corpus habia
moitas flores en todos lados, e levdbase a procesién desde a iglesia 6 cruceiro
darredor e aquilo viviase con moita devocién.

Fuxidos

Eran dous i o meu pai, pois tamén lle tuvo algo, pero sempre sabia onde estaba.
Chejou a durmir no muifio. Eran republicanos e cando fora o da Republica fixeron
a Casa do Pueblo e pa aqueles tempos estaba bastante ben preparado, dixéronlle
que era o secretfario que fifia que levar as cousas. E despois cuando foi da guerra
do trinta e seis, aos falanguistas deulle por andar detrds dil e tamén querian que lle
dixera doutro que andaba no monte. Meu pai era Francisco Morgade Quintas i o
outro era Eliseo, que anduvo dous ou fres anos escapado.

Os velorios

Faguianse na casa e foi unha cousa que estuvo moi ben cambialo porque eso era
un jaleo! Vamos a ver, cuando morre calquera pois é unha pena. E pasabas toda a
noite pa lle faguer compaiia ér familias. Pero despois aquelo era un cinel En vez
de ser un velorio, aquelo era un escéndalo porque nés metiGmonos car mozas, si
algin durmia pois atébanselle os pés i atédbanselle aos da moza do lado, que 6
mellor non se podia nin ver.

Os gaiteiros de Carpazas

A min gustébanme moito, tifian unha cousa tipica, un sonido tipico diles e o estilo
de tocar, tocaban cos buratos casi todos pechados e tocaban ao cierre pa baixo,
que era mdis bonito, polo menos pa min. Os de siempre eran os dous cufiados,
Démaso e Ricardo.
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Outros musicos

Faustino Santalices era loco pola gaita, a zanforia... Eu vir vino unha vez, estaba
xa maior. Faustino tocou cun de Juin que tamén era jaiteiro, Couselo, e cun sefior
que era moi bo jaiteiro, Oliverio de Entrimo. Oliverio, da Terra Chd, era moi famoso
por aiqui. O home tocaba moi ben. Na Granxa tamén estaba o sefior Elias, que
tocaba moi ben; e o Adolfo, que falleceu. O Elias tifia unha dijitacién de bombo
moi bonita, maiormente, para tocar el solo.
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Rosa Garcia Rodriguez e de Cadés, é non o nega! Nin ela nin o afamado Entroido
do lugar no que naceu en 1934, lugar no que se criou e onde segue vivindo. Filla
de Sara e de Benito, campesifios, ela tamén se dedicou ao campo, e ten tres fillos e

catro netos.

A familia

O papd, que en paz descanse, era Benito, e a outra era Sara, e sempre se dedicaron
ao campo. Ademais o papd era ferreiro. Tifia unha forxa e facia moitos traballos.
Facia o clavo dos carros, picaba a ferraxe e ferraba chancas, que antes eran
chancas! Vifia xente hasta da Fragha, Taboazas... Tédolos dias habia xente na
casa. Uns vifan encarghar, outros vifian buscar, outros traer...

A escola

Eu puiden ir & escola, pero moi pouco. E xa non fun & Granxa, ai iban os homes. Eu
tuven que ir a Rubids. As mulleres tiiamos que ir a Rubiés, que cambia moito. Pero
ainda que era lonxe, como eramos rapaces, aos poucos corriamos e aos Poucos...
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O muiiio

Eu ahora non sei como estard, pero o noso papd, con paz descanse, tifia un muifo.
Tifia é témolo, que inda non llo demos a nadie! Pero non sei se o levaria a augha!
Non moiamos & maquia, pero se algin lle pedia a papé para moer, deixéballe a
chave. Déballe a chave e iba a moer, pero non cobraba maquia ningunha.

O forno

Para cocer, era un encanto cocer! Eso era un encanto! E senén pregintenlle ai eso
ao Arturo quen lle amasa & primeira ou ao alcalde de Bande, que veu comer o pan,
e & muller, Ana Belén. Habia un forno na aldea, pero nés & parte temos un forno
ai ao lado.

O pan
O pan unhas veces eran con centeno e maiz, outras veces querialle botar un pouco
de trigho, entonces o pan salia mdis grande. Outras veces faciase solo con millo e
farifia trigha. Usté xa cocia mdis ou menos para oito dias para que non fora moi
reseso, ou ao mellor cheghdballe a nove ou dez. Aseghin. Eso xa era aseghin se
comera.

O lifio

O lifio habia que sementalo, reghalo, arrincalo e sacarlle a lifiaza. Despois habia
que levalo ao rio i empozalo, cunhas pedras por riba pa que non marchara... |
aos oito dias o habia que ir sacar do rio, mollalo, cardalo, e estendelo por unha
campiza que secara ben. E despois ilo coller. E despois con estes dias bos de
sol que quenta ben, que senén non se mataba, habia que estar mazando cunhas
mazas.

Tecedeira
Eu tecia eu, faciaos eu pra non lle mandar facer a ninguén. Tifia tear. Facianse
colchas, e faciase de todo. Inda tefio ai un mantel, feito pola mifia mao, de lifio.

A veceira

Cuando che tocaba a ti, habia que empezar no fondo do pueblo, que botaran as
ovellas, berrdbase: - boten as ovellas! E se non estaban, tifias que ir tu a abrirlle a
donde estaban e levalas por ai arriba pro monte, todo o dia. As dos vecifios todos,
porque andaban & rolda, lle chamaban. O dia que tocaba, tifia que levar usté, se
tinan que ir dous da casa, d’qiui con elas, tiian que ir. Pero tifia que levar todo.
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Tamén, o dia que lle tocaba a outro, usté desocupdbase delas. Eiqui poAianas asi:
cada cinco cabezas era un dia. Eso si que era ir 6 monte todo o dia! Ir 6 maAé i
hasta a noite, & postura do sol, non se viia pra casa. Tifia que levar que comer,
un bocadillo, o que fora. Eu sola nunca fun porque ese pueblifio de ai de riba,
Cimadevila, ai habia outra, e entonces siempre nos xuntabamos no monte.

A festa

Facian o San Ramén o dia once. A festa do San Ramén é o dia trinta de agosto,
pero cambidrona hai moitos anos. Como hai moita xente féra, e pra ese dia xa
tiian que marchar e non estaban, cambiérona.

O Entroido de Cadés

En Carnavales era precioso. Eso si que era precioso. Ao mellor saiase cuatro ou
cinco dias todo o dia, recorrendo por ai os pueblos a pé, camifiando. Unhas veces
iban como lle chaman por ai de gitana, outra veces iba de home, outras veces iba
cunha piel és costas. Aseghin. Eu, dunha vez fixéronme ir cun chapeifio negro, non
sei nin de quen era, i unhas ghafas, i unha caxatifia. Tocabamos e cantabamos.
Ibamos e chegabamos ai a Pereiro, Corvelle ou por ai, e empezabamos a cantar

Somos os de Cadbs, somos, somos e non o neghamos,
por onde queira que imos, levantamos a cabeza, i asil

Cadés é moi lembrado para o Carnaval porque era mui bonito, mui bonito. Eiqui
tifian o costume de levar o boi ou un carneiro, os cornos. De boi facian os homes.
Fagiamos un mufeco de palla, revestido ou como fora, levabdmosllo a Pereira:

Eiqui tedes o Entroido das mocifias de Cadés, hasta pro ano que vén habédelo
de manter

Se era muller, podianlle unha cintura moi bonita ca palla. Se era home, enchianlle
os pantaléns cheos de palla. Tamén as pernas. Como un espantallo pero mdéis ben
feitino, eh!

Quince dias ou oito dias antes xa ensaiaba: dice la tarana, que no tiene novio
debajo de cama, tiene un San Antonio! Habia que ensaialo. Non ibas tu facer un
punto i ao outro compafieiro... habia que ensaiar todo! | asi esas charangadas que
fagiamos.
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San Xoan

Por San Juan eiqui o Gnico que se fagia e que se xuntaban uns e vefia a regharse
uns aos outros. Botar caldeiros de aghua ou coa reghadora, e és veces fria que se
congelaba un!

Nadal

Sabe cuando bailan eiqui os carros, ou beilaban, iso si que era: o dia da navidé!
O dia da navidé mismo, aquela noite, si que bailaban os carros. Ibase de dia, és
manés, buscar un carro de toxo e deixdbase carghado ai no patio para que non
marcharan con el. Pero marchaban cos toxos e todo porque habia tanta mocida...
E dunha vez, o noso e o doutro vecifio metérono ai no forno e pecharon a porta e
non se encontraba o carro. Botou pra ai oito dias e a xente riase toda porque sabia
onde estaba. Pero nés non o sabiamos, nin o outro vecifio. | eso que meus irmaos
andaban no jaleo como os outros. Pero mentres meus irmaos iban fagela a un lado,
os outros vifianlle a fager a eles. Eralle asil
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Rosa Alvarez Pereira, Rosita nos seus fempos mozos, ten 94 anos. Na actualidade vive
en Corvelle, no barrio da Fecha, coa sta filla Aida Gonzalez Alvarez, nada en 1948.
Rosita naceu na Pereira, e dedicouse todo a vida ao campo e ao muifio. E é moi boa

cantareira! Aida traballou nunha panaderia, coseu e bordou. Foi modista en Ourense.

B

Rosita

Nacin en Pereira, que eu era de Pereira, e casei en Corvelle aos vintecuatro anos.
Tuven unha filla, e chéghame ben que esta é moi mala de aghuantar! Eu traballei
sempre no campo e sabia coser algho, pero non é para coser pa féra, era pa casa.
E en Pereira tinamos tear e eu tecia.

Os xogos
Xoghabamos a todo! Oh, as rapazas, todo o que servia, sirvelle pa xoghar. A
billarda, ao truco...

A auga

Ah, habia que ir & fonte, habia. Lavar tamén, s pozos. Pa reghar, tapabamos o
tanque, e despois, cuando estaba cheo, abriase e repartiase pa todos.

37



O concello de Bande

.
O muino
Eu era a que coidaba o muifio que estd ai preto da casa. Era o muifio dos Sueiros.

De nova, poniase na porta da casa, escoitaba e xa sabia cando acababa ou non.
Era privado, pero moia noite e dia. Vifian de Pereira, de Recarei, de Soane... moer
eiqui. [Aida]

O forno

Tiiamos cuatro fornos no pueblo. Un, no fondo do pueblo, outro, no outro lado do
pueblo; outro eiqui arriba; e outro mdis arriba de todo. E para cocer habia turnos,
que remedio! [Aida]

A facenda

Habia de todo. Habia que traballar, e coidalos. Tamén matabamos o porco, o que
lighaba. E vendiamos becerros na feira de Bande, pero habia que os levar alé! Despois,
coas ovellas ibamos ao monte, cada un coas stas, pero de noite vifia todo pra casa.

Dunhas veces mataban dous e outras veces matabamos tres. E solo eramos cinco
persoas na casa. [Aida]

A veceira
Eiqui habia dias veceiras que eran do pueblo, pero nés tiidmolas solas. Nés i estes
de eiqui do lado, traiamolas sola [Aidal].

Oficios

En Pereira houbo cesteiro. Era aquiles que lle chamaban Os Cesteiros, eles. | aqui
houbo ferreiro. O Tio Ferreiro, chamdabanlle o Tio Ferreiro. Mismo onde estd a
escuela, 6 lado de baixo, estaba a forxa [Aida].

Mel

Solo habia dous vecifios que se dedicaban a eso, pero collian muito. | ahora sigueo

habendo. [Aida]

O contrabando

Cada un traia o que pudia. Eu fun ao contrabando! Foi antes de vir pa Corvelle. Non
iba soa, iba mdis xente. Todo o que fijese falta comprébase, que ali habia todo. Cos
guardias fajiamos ben, como puideramos, escapar por eiqui e por eli, por eiqui e por elli.
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As festas

En Pereira é a Santa Maria Madalena. Eiqui, en Coverlle, é a Virgen Maria. Empeza
ahora para o quince de agosto. O dia cinco, sobe a Virgen de baixo pa riba. Despois
xa témoslle a novena eiqui na capilla. E despois, o dia da festa baixa és once pa
pois ter a misa abaixo. Faise procesién pa riba i procesién pa baixo. Hai pendés, hai
estandartes, hai de todo e ven a Virgen Maria e a Virge do Carme. [Aida]

San Xoan

Sacébamolos carros pa féra. Onde habia mozas, sacdbanlle os carros. Sacébanllos
e levébanllos onde pudian. En Calvos de Randin e na llla non se faguia. O dnico que
sacaban era as plantas, e resulta que un ano, sacaron as plantas, e claro, para me
sacar as mifas, tiian que subur a un muro moi alto, e despois xa, por unha escaleira
por dentro pa baixar e podelas coller, pero claro, eu non estaba, sacéronas porque
eu non estaba. Eu estaba cosendo en Bande, e quedei po unha festa que habia en
Bande, e po outro dia, féronlle pidir perdén o meu pai, e troujéronllas a casa! [Aida]

Nadal

Era comida de festa, era. Cada un facia o que sabia, e habia quen non sabia fajer
de comer siquiera. Fagiamos bacalao e pulpo, claro.

Entroido
VestiGmonos de todo, de todo! De hombres, de mulleres, de calquera maneira. O
caso era vestirse, cantar e beilar, e ef vail

Cantigas
Faciamos festas os vecifios, uns cos outros. E bailei suelto e agharrado, sei cantar
e sei focar.

Sei cantar e sei beilar, sei tocala pandereta,
o que se case comigho, leva a misica completa

El trabajo es de atorrantes, y de gente de mal vivir,
el dia es pa descansar y la noche pa dormir

Rosa, quen che puxo Rosa, moito pudo adiviAar,
cunha rosa no inverno éche mala de criar

Se canto, porque canto, e se rio, porque rio,
se non vou 6 fiadeiro dinme que perdin o brio
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Manuel Salgado Alonso, cofiecido na Baixa Limia como O Salgado, naceu en 1947
en Recarei. Malia que a sta infancia a pasou no lugar, con trece anos xa andivo
polo Pais Vasco e despois botou vinte e un en Francia como construtor, profesion coa
que seguiu no seu Bande natal.

A escola

Habia escola aqui no lugar. Era unha escola mixta... Primeiro a escuela chegou
a estar ai na casa que é ahora da mifa sogra. E despois xa foi cando o maestro
figeran a casa enriba, e foi cando fumos p’ali. Eu xa solo acordo aquela, que era
pa nés e para un pueblifio que hai ai, practicamente a quinientos metros, que lle
chaman Seoane.

Xogos

Xogabamos por ai aos escondites e fagiamos carros, ai nese outeiro. Xa figeran
este meu irmao i outros da edd del unha pista e nos figemos carros e bicicletas
e levabamos cada ostiazo cando chegamos abaixo ali onde pasa a pista.
Chegabamos ali, ao mellor viiamos cuatro ou cinco no carro, e uns marchaban de
cabeza... Andabamos sempre cas pernas rascadas por baixar pola pista abaixo
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cos carros. Eran como as carrilanas pero nés lle chamabamos carros. E andaban as
mulleres atrds de nés porque tifian que ter un cuidado cas tinas aquelas que habia
de cinc cando iban & fonte. Con que se descuidaran e deixaran a tina ali... é tina
non lle fagiamos nada, pero por baixo levaba como unha roucha. Entonces nés
quitabdmoslle a roucha para despois aferrala na roda dos carros, carallo!

As centeeiras

Plantdbase de todo, pero ahora non hai un grano de centeo en toda a contorna.
Nés tiiamos as centeeiras, e sementdbase un ano o centeo i un ano as patatas.
Pero, claro, era en zonas practicamente que non eran de regadio. Era todo
secano. O ano que lle pertenecia &s patatas era cuando se abonaba porque solo
levaban abono cada dous anos. Sembrébanse as patatas e antes de recollelas
xa sembrabamos o centeno entre o suco. Polo dia oito de setiembre era cando
andabamos sementando o centeno. Logo, en octubre, arrancdbanse as patatas,
pero xa o centeno estaba nacido. E despois xa, bueno, millo, madre de Dios, aqui
sembrébase moito millo!

O forno

O forno era dos vecifios e, sobre todo no inverno, non paraba de cocer. Eu
acérdome que cocias o pan o mismo pa quince dias. Cocias dez ou doce pas, que
eran bastante anchos e habia veces que ao mellor non che chegaba e ibas onda
o vecifio: - Préstame un pan hasta que coza eu. | asi pasaba, si.

O pan

Fagiamos o pan de millo con centeo, que era mezcla. Dician os antiguos que o
pan que non levaba centeno, “escarambillaba”. Porque ao non levar centeno, o
millo solo non fai. A farifia milla non fai liga. O centeno era o que lle fagia a liga.
E fagiase mui bo pan.

O contrabando

Ufff... Antes de marchar pa Francia tamén anduven ao contrabando, si. Por
desgracia, e por suerte. Eu era un rapaz, empezaria con quince anos e iba ca
besta. Ibamos unha cuadrilla de cinco ou seis a cargar os sacos de café & vila de
Crasto. Pero traiamos o café que vifia de Angola en crudo. E mira que non levaba
voltas ese café! Habia algin que pasaba hasta Francia. Cando mdis cargabamos
era no inverno, porque son cando son as noites mdis largas. Pero chegamos a
pasalo fatal pola neve! Madre de Dios!
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As vacaciéns do emigrante

Eu vifia todos os anos de vacaciéns. Sé non vin uno, que fora cando nacera o neno
mdis vello, no setenta e un, pero do resto vifien siempre. Vifia no mes de seitura pra
lle axudar a recoller o centeno i a herba. E como decimos, viiemos de vacaciéns
que pasabamos unhas vacaciéns... Eu riame porque chegabamos alé e, claro,
decianlle & muller, con paz estea, i a min: - Concho, vindes mui morenos, en playa
estuvestes@ E dicia eu: - Estuvemos na plaia de Portedouce!, que son uns campos
que temos ao pasar o rio.

San Xoan

Habia unha figueira grande e colgabamos os carros... Boh! Bueno, bueno! Mover
as cancelas, mover todo, cambiar todo... Chegamos a atrancar a pista cuns carros
encima dos outros. Algin vello levébanos ben a cousa, pero outros: - Eu vounos
denunciar! E habia algin que lle dicia: - Vai, vai, carallo! Vai que a Guardia Civil
non che fai caso. Aquel que non dicia nada, practicamente traiGmoslle o carro &
casa. Ahora, o que se puia rebelde, xa colleria as vacas ou o que fora para o ir
buscar, pero nos non llo traiamos...

O Entroido de Cadés

Carnaval eiqui inda chegamos a facer algo desde que eu vin de Francia. Chegamos
a facer carrozas, de sacar unha ao domingo, i a outra ao martes. Pero donde
facian mui bo Carnaval, acérdome sendo rapaz, é ai no pueblo de Cadés. Eso era
impresionante o Carnaval que facia. Impresionante, si.

A guerra

Meu pai foi & guerra e tuvo unha grande suerte porque fora un pouco ferido
cando deso do Ebro. Dicia el que levaba o rio mdis sangre que auga, que foi
cando mataron os italianos todos. E el salvouse, el i unhos cuantos, que veu por
ali un cura e marcharon po sétano da iglesia e d’ali non sei, se foi algo ferido, e
tuvo a suerte de vir cara o hospital pa Santiago. E como lle daba mui bo xeito a
cortar o pelo, quedou ali, e asi durante a guerra estuvo de barbeiro no hospital
en Santiago.

Os barrios de Recarei

Aqui no pueblo todo estaba por barrios. Ali era O Canto, onde temos o muifio;
aqui chamémoslle O Pozo,; ai no centro chamabémoslle A Aldea; mdis adiante
chamabémoslle O Rego; ald, naquela punta, era O Cabo, pois seria porque seria
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o finall Despois, arriba, era O Outeiro porque, claro, esté O Outeiro por arriba.
Xunto & capilla chamémoslle O Santo e seria porque estaba a capilla e puxéronlle
O Santo. Despois, ai arriba chamémoslle A Barreira, que hai outras cuatro ou cinco
casas. E estaba asi todo por barrios.

O encoro das Conchas

Naquel momento pasouse mal. Pasouse mal porque tal como é donde lle chaman
Porto Quintela era unha zona comercial, segin dicia mifia mae. Ai habia uns
comercios que eso sei que era impresionante. Estaba cheo de carros, mulas, deso
todo para cargar, para o outro lado, pa parte de Muifios. Claro, vese que era unha
zona comercial polas casas que hai ali. Pero esa xente tivose que marchar de mala
maneira. | algdn, non sei se o mataron e todo por non querer. Pero bueno, oie, era
o franquismo. Quen se metia?
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CALVOS DE RANDIN
O CONCELLO DE CALVOS DE RANDIN

O concello de Calvos de Randin estd no sur da provincia de Ourense, na raia con
Portugal; limita tamén cos municipios de Porqueira, Baltar, Os Blancos e Muifios. Ten
unha extension de 98 km? e unha altura media que oscila entre os 900 e os 1100
metros pero que acada no sur altitudes relevantes; ali, onde a fronteira con Portugal,
érguense as serras do Xurés e o Larouco, que chegan a superar os 1300 m na Serra
da Pena. O rio Salas, que cruza o concello de leste a oeste, é o protagonista da rede
hidrografica e dbrese nestas ferras ao encoro infernacional de Salas.

A configuracién do relevo d& como resultado un gran contraste climatico dentro
dun municipio que, con todo, pode encadrarse na zona de transicién entre o
dominio ocednico e o continental. Esa mestura do Atlantico e o Mediterrdneo,
o val e a montaiia, resultan nun amplo abano de paisaxes e hébitats naturais e
humanos que son unha das grandes riquezas do municipio.

Escasamente poboado, os seus 818 habitantes (2017) estdn esparexidos en
pequenas poboacidéns pertencentes a 9 parroquias: Calvos, Castelaus, Feds,
Golpellas, Lobés, Randin, Rioseco, Rubids dos Mixtos e Vila.

A grande emigracién durante o século XX é un dos fitos mdis sinalados da historia
deste concello ainda que é un territorio habitado desde antigo como o testemuiia,
por exemplo, o conxunto megalitico de Penas Altas. Por iso, as terras que noutro
tempo deron acubillo a labregos e gandeiros que traballaban terras dos fidalgos
ou dos monxes estdn hoxe pouco poboadas.

Outro fito senlleiro cunha pegada histérica ainda hoxe estd presente é o Couto Mixto,
un territorio fronteirizo e independente -case todo el no actual concello de Calvos- que
non se incorporou plenamente ao Estado espafiol até 1864. Os seus habitantes elixian
nacionalidade e goberndbanse polos seus propios costumes e instituciéns; a sta
memoria estd moi viva na zona e cada ano dedicase unha xornada a homenaxeala
ao carén da igrexa de Santiago, hoxe a parroquial de Rubids dos Mixtos.

A existencia deste territorio privilexiado deu pulo historicamente &s actividades
produtivas e comerciais na zona buscando aproveitar as demandas e réximes
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fiscais que eran diferentes nos dous lados da fronteira. A incorporacién a Espafa
dificultou pero non impediu o tréfico entre poboaciéns tan préximas; seria o
progresivo abandono da vida tradicional na segunda metade do século XX o que
deixaria paso a unha economia diferente.

Hoxe en dia en Calvos de Randin oriéntase principalmente aos servizos ainda que
a explotacién dos recursos do territorio constitGe unha fonte importante de riqueza.

Hai neste municipio algunhas paraxes de enorme valor paisaxistico como as
fervenzas do rio Firbeda ou a paraxe da Ponte Maior e un legado histérico
que delata a fonda pegada das comunidades no territorio: maxestosas aldeas,
antigas igrexas parroquiais -algunha con fermosas pinturas géticas, como a de
Santiago de Rubids-, casas fidalgas -como o Pazo dos Tejada- ou mil e unha pezas
vinculadas & vida cotié das comunidades labregas (muifios, fornos, cruceiros,
petos de animas...). E digno de mencién tamén o inmenso patrimonio inmaterial
que se reflicte nun relevante conxunto de saberes, celebraciéns (o Entroido ou a
romaria da Peneda) e costumes que mereceron a atencién e o esforzo cientifico
de grandes investigadores galegos como Xaquin Lorenzo e Florentino Cuevillas.
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HISTORIAS DA VIDA EN CALVOS DE RANDIN

Carmen Valencia Alonso de case 90 anos naceu en Meaus e emigrou con vintetrés
a Barcelona. Poeta autodidacta, dedicou varios versos & sta terra, e como ela di O
meu vicio foi leer, non tuven nin o de fumar nin o de beber.

A familia

Eu era bastante solitaria i entonces aficioneime moito & lectura. Entonces veu unha
mifia irmé que estaba en Barcelona. Tuveron que ir pra ald moi jévenes porque
meu pai marchérase a América e abandonounos. Menos mal que tiiamos unha
mai marabillosa. Veume a mifia irmé e comproume esa enciclopedia do Dalmau
Carles. Eu estaba loca por aprender, cuando non levaba a mifia labor, levaba a
mifa enciclopedia.

A escola

Bueno, fun hasta que empezou a guerra. Tifia sete anos e cuando cumplin oito xa
non iba 6 colegio. Fun eses dous anifios e o que me ensefiou @ mamd na casa.
Vida dunha boa familia de curas, dos Alvarez, e ensefiounos ér cinco a ler e
escribir. Despois eu iba cunha enciclopedia debaixo do brazo e cuando as outras
saliron do colegio eu sabia méis ca elas, seguro. De todas formas, na enciclopedia
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habia cousas que necesitaba unha axuda, por aritmética quedeime moi atrds e a
gramdtica tamén.

O campo

O que mdis se comian eran patatas i o centeno pra pan. Despois tinamos asi
judias, habas, calabazas i bueno coles, verzas. Esto necesita mucho riego, si
queremos coger unas lechugas, hay que regarlas todos los dias. Da mucho
trabajo.

A auga

Venia de las gargantas que hay arriba. Se embalsa el agua para llevar para todas
las tierras. Habia canales para regar, los que estdn ya més abajo no necesitan
riego, porque ya lo tienen en la raiz. Pero todo esto por aqui es muy seco, porque
es la falda de la montana.

O outeiro do muifio

O campo vai ensefiarme o seu paisaxe de xunio

A un lado, hai unha casa e da troneira sae fumo
Rodeado o patio i a parra e dias ou tres nojeiras,
Roseiras, mirtos, loureiros, ameixeiras, mazairas e pereiras,
No outeiro do muifio, un camifo de rodeiras,
Mirando desde o camifio ar meses dicen segueime,
Hai algunhas xestas rebordeando as leiras do pan

E unhos nublos alé lonxe, no alto de rubids,

Nin solo un soplo de vento, naquil calor de fornal,

Un canto de paxarifio, naquela calma irreal,

O sol no cénit brillaba, pasando alucinador,

Sentiase dos insectos, un monétono rumor,

No fondo estd o muifio ben rodeado de prados,

Pasa o rejeiro fresquifio entre castifieiros, bidueiras e carballos
Arboles de gran alzada que tefien centos de anos
Fuaban un paisaxe umbrio onde fan o nino as dguilas
Solo un home de bronce, no medio do pedruscallo,
En sorribas coa eixada fai poemas do traballo.

Viva a xente valente que con frio ou con calor,
Traballa no campo sempre regando co seur suor.
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Os animais

En tempos en que estaba meu pai, tifamos cuatro vacas e un burro, porcos, pitas
e cabras. A mifia infancia foi de pastora. Vendiamos cabritos para poder pagar
as contribuciés e comprar algunha roupifia, pero tamén faciamos roupa de lifio
e de lana.

O traballo

Estuven cuarenta e dous anos en Barcelona, pero empecei fregando suelos.
Despois estuven nun colegio de misioneros do Sagrado Corazén, oito anos e
de afi foi cuando entrei na seccién femenina. Eu non era dela, pero empecei
traballando pra ela. Entonces, foi cuando falleceu Franco e toda a seccién
femenina extinguiuse, e pasdronnos a todo o personal é Ministerio da Presidencia,
e de ai é de Cultura. Entonces surjiron as Autonomias, e todo o personal que
eramos de maéis abaixo, pasamos & jeneralidd, 6 gobierno catalén. Eu estaba
de conserje, rececionista e telefonista, pero de telefonista non tifia a categoria,
tifa a de rececionista. Cuando estaba no teléfono, escribin os poemas. Asi eran
as mifas lembranzas. Non era unha poeta que sepa moi ben de poeta, eu fun
facendo en verso os meus recuerdos.

O Couto Mixto

Nesa época xa non era nin Couto Mixto, neses anos cuarenta, cincuenta, sefenta,
pero quedaba algin comercio todavia. Un méis importante e os outros, un estanco
e un de bebidas e tal.

Meaus, mi pueblo

Este pueblo se aferra en la falda de un monte,
Enfrente se ve una sierra que dibuja el horizonte
Estdn a sus pies los huertos y también los prados,
Con sus verdes fuertes el rio y los lagos,

A su espalda majestuoso se alza el Cebrero,
Protector y bondadoso vigilante y altanero,

Entre monte y sierra un frondoso valle

Con peces y truchas en el rio Salas

Deste pueblo y este valle mucho se podria hablar
Y aunque sea sin detalle algo les voy a contar,
Forma parte de los mixtos seiscientos afos fue neutral,
No contribue impuestos y era un centro comercial,
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Son grandes sus caserones, con espaciosos salones,
Conservan los vestigios de antiguos esplendores,
Rodeado de castafos y drboles frutales

Tiene la fresca sombra de viejos nogales

En tiempos actuales emigraron sus gentes

Hacia grandes ciudades, nuevos alicientes

Y cuando atiendo la mirada me dan ganas de llorar
Miro casas en ruinas, veo tierras sin labrar,

La vida, es esa rueda, que da vueltas sin parar,
Esperemos que algin dia, traiga un nuevo bienestar.
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Celso Ferreira Fernandez é o coroceiro de Vilar. Con 79 anos continta co seu bo
espirito, compartindo a misica do seu bombo, co que acompaiiou 6 seu grupo dos
Gaiteros de Vilar polas festas do concello.

A familia

O pai, por disgracia, non o recordei se quera, quedei de menifio cua mai e
quedamos seis. Os abuelos tamén non os recordei. Eu era o mais pequenifio dos
seis, e quince anos levdbame a maior a min. Tuvemos unha suerte, que tuvemos
unha mai que dé ghusto, naquil tempo tan malo. Non sabia ler, pero era lista. Os
homes, mal pero as mulleres naquil tempo, pasérono fatal, coidaban a casa, e iban
cos homes a todolos sitios, féra e dentro.

As casas

Estas casifias eran unhas barraquifas, todas con colmo. Eu recordo més non habere
unha sola tella aiqui. No noso pueblo todo palla e os techifios arriba, unhas ripias
de carballo, uns paucifios, despés cus terrés por riba e o colmo. No barrio dalé hai
uns remendifios solo, mér nada. E déuselle a volta é pueblo todo, i ahora vai todo
outra vez ao chao.

A escola
Habia us profesionales, que sabian un pouco mdis, e aquelo non era nada.
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O campo

Bueno, traballar de menifo, xa
traballaba. Eiqui sementébase patatas,
millo, centeo e fabas. Moitas cousas
das middas que se botan ahora, antes
nin eso. Parece que non cheghaba a
terra pra todo.

A lefa

Habia uces, mair ben ca os carballos,
que eran poucos pro lume. A serra é un
cunxunto de Vilar, Randin i ese pueblifio
de alé&, Vilarifio. Entén andaba a lefia
escasa, porque a facenda tamén era
tanta que comia moito. Ahora onde hai
unha carballeira que mete medo, antes
estaba a ras, pero non a deixaban ir
pa riba.

O lobo

Alghin dia, habia un camifio, por ai inda iban as vacas e xa iban once lobos,
todo po ai adiante. Despois féronse onda iba o rebafo da res, gracias que
moitos cazadores andaban alé e valéronlle, se non aquel dia... Alghin dia me
encontrei con el, pero moi pouca cousa, ca habia sefiores, parece que era unha
fada, tédalas veces que iban coa res, saialle o lobo.

O “Mixto”

Alé no monte, nise tal “Mixto”, habia unhas corghas que o aire xuntaba, e quedaban
ai unhas serras de neve por maio e botabdmonos po aquela abaixo. Nés tiiamos
amigos portugueses, eiqui compartiamos moito coa serra. lles tocaban moito o
rialeixo lle chamaban, e formébase cada farria por ese monte. Nés iamoslle a
seghar & seitura a eles, i eles a nés, habia esa amisté moi ghrande. ibase ao
estrume onde se ven eses muifios iolicos portugheses.

O contrabando

Ultimamente foi cuando mdéis contrabando. Carrabamos ai cor burros moita
cousa, pléatanos, asti a roupas, non se sabe nin que carraba. Café non carramos,
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o café pasdrono moito ai en Randin de Turei, porque ai vifia a lifia, entén a
xente iba e carraba i os da lifia, or do autocar, eran os que o transportaban.
Nés escapamos moitas veces. A min astia incluso matdronme un burro ei. Pero
non foron os ghuardias. Vifiamos de Vilarifio, que era onde vifian os camiés e
almacenaban ali, despois deli carghabamos, a fronteira estd peghada. Nés
xa descargharamos e vifiamos po un camifio, escondidos, que habia por esas
corghas do valle, e iba un chico, que foran de caza e levaba a escopeta.
Entén nés, era unha beixada asi ghrande, botamos os burros diante e viiamos
conversando. O chaval iba pa riba e apareceulle o burro e tiroulle e matoumo
redondo. Y a nosa sorte foi que fajia curba, se nos colle en lifia recta, non se
sabe o que pudo pasar naquil momento. Un dia saliron de ald, seis camiés
portugheses carghados, pra Portughal. Viferan os de Randin tamén carrar.
Houbo ali unha temporada que se carrou moito. Eiqui tamén mataron un chaval,
e incluso eu tifia mala sorte, ca non era dos que iba mdis, pero ise dia estaba
alé. Colléronos alé é contrabando i o chaval era o que o pasaba. Fora avisar
6s portugheses pra que vifiesen e nés demos o primeiro viaxe e non vimos
nada, pero cuando fumos co seghundo, eli estaba un ghuardia, co outro xa fora
tamén 6 pueblo abaixo chamar por teléfono. E bueno, vai o chaval, andaban
conversando a ver se neghociaban, e os nosos quedaran acd arriba, qui eu
fora avisar é chaval, foramos eu e outro, fémolo avisar i el veu diante, colleu un
cabalo portughés que habia ali, e nés correndo detrés, pero tardamos en vir.
Cuando cheghamos, eu vin ir és outros acd riba pra baixo, e a min metéuseme
na cabeza que xa andaban carrando o contrabando. Botei man dun saco, era
bacalau aquil dia, carrouxe moito bacalau de eiqui pra I8, e se ve que o tipo
tiroume a min, e meteume o tiro no fardo do bacalao e non me fixo dafo. | o
mozo dille, -Pero vocé que fai, vocé mdtamo, matamos homes-, e tirou un pulifio
como da eiqui, habia asi unha pedrifia. -Non morreu el, morres td-, meteulle
tres tiros, mirmo & pé de min. Despois era un mozatén que metia medo, non
pudiamos. Por un carreirifio pra escapar con il, que estabamos metidos no
portughés. Aquelo, se nos collen ali creo que nos matan a todos. Ibamos quince
ou vinte, os que habia no pueblo. Alghin, en vez de levar un burro, levaba dous
ou tres, porque habia rapaciada. Moita xente nova andaba escasa.

Os fuxidos

Deiqui non mataron a nadie, morreu un na gherra, escapdronse pra Portughal. Ei
en Randin, estuveron escondidos, alghin astia se metia dentro dunha arca do ghrao
e fodo.
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O monte Avion

O avién petou nun morrifio e veu é noso monte que era pendiente. A Burata do
Foxo, O Petifio, O Outeiro do Sabugheiro, e meteuse por aquil reghato abaixo,
e despois ali quedoulle O Avién. Foi no ano cuarenta e catro, eu era pequeno
e non fun & sitio naquil momento, pero na noite sentiuse a explosién e a xente
atemorizouse. Era no tempo que habia pouco que houbera a gherra. Despois
xa os ghuardias se comunicaron uns cos outros. Os deiqui estaban en Randin e
acudirian tamén. Os corpos trouxéronse pra Vilar e deiqui a Randin, porque o
cementerio estd na parroquia. Despois, pro sesenta non habia difieiro e tiiamos
que paghar, e seica despois vifia a subvencién do Estado, entén subastamos
unha corgha cerca de onde caiu o avién. Andabamos limpiando o monte pra
fajer o prado a mao i toparon un peine daquiles das metralladoras. Un redondel
esi, con dias ou tres carreiras de balas. E que fixemos2 Nés fajiamos uns
murios daquela lefia e queimébamola. Habia unha canella, botamos aquilo, e
metémonos nela, pero fromouse un tiroteo!

As festas

Eiqui divertiuse moita xente. Vouvos ensefiar un bombo que tefio, eu son o bombeiro.
Cuando era festifia, vifian ai da parte de San Martifio, de Sabucedo, e vifia xente
de por ai. Nés, os Gaiteiros de Vilar, utilizdbase mais pros fiadeiros e bailes. Unha
vez fixemos nés as festas do aiuntamiento, fomos tocar a case todolos pueblos del.
Eiqui habia moita xente, eramos pra af trinta vicifios, e case todalas casas eran de
cinco ou seis. Temos unha capillifia ai abaixo, o San Vicente. Antes era o dia dous
de xaneiro e nevaba sempre, aquelo no habia forma. Ordenaron un dia cambiar
pra o dia tres de maio, nevaba ighual. Hasta que un dia un sefior colleu 6 santo e
puUxoo na neve, a ver se se arrepentia.

O coroceiro

Bueno, as corozas eran méis ben para protexerse da chuvia e da neve, de quince
anifios ou po ai xa faria. Eiqui fajianas todos a feito. Nés tiiamos un tio, que foi
o que nos serviu de pai, un irmao del, entén &s noites vifia pra eiqui e fajianos as
chancas. Antes quen falaba en zapatos, as chancas mismo rompianse aiqui i habia
que lle botar un romendo. Daquela, mirando pra el, déndolle os xuncos i aquelo,
entén fumos daprendendo todos.
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Cesdreo Gonzdlez Veloso, de 62 anos, estivo coa muller durante catorce anos en
Suiza. Hoxe dirixen a sa propia granxa co fillo e exerce de tenente alcalde do
concello e como home de acordo da Asociacién do Couto Mixto.

A familia

Fun a Madrid porque morreron meus pais de bastante xoven, morreu a mifia nai
cando tifia 8 anos e meu pai cando tifia 16 e entonces, digamos que a casa
desfixose. Habia unha irmé que quedou aqui vivindo no pueblo. a méis maior. Eu i
a mifia irmé& mdis xoven marchamos.

A auga

Aqui no barrio de Pereiro suministrabdmonos todos ca fonte esta, o sea, habia que
ir cos cubos e cos cantaros, e no barrio de arriba habia alghunha méis. Eu fun dos
promotores de ter auga nas casas en 1980. Vindo de vacaciéns de Suiza, restaurei
un pouco a casa que me tocou 6 lado dos pais, e primeiramente intentei facer un
pozo pa sacala auga. | comentando con algins vecifios dixeron -Home, non fagas
pozo porque temos que tratar de meter a auga-, daquela xa non habia moita xente
no pueblo, entén dixenlle -Bueno, pois vdmonos pér pa metela-. Entonces digamos
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que fun un dos que arranquei pa facer unha asociacién e axustdmola daquela en
cuatro milléns de pesetas, a un empresario que foi o que nola meteu, e rematariase
no 81 ou por ai.

A luz

Acérdome bastante ben, teria eu cinco ou seis anos. Quedduseme un recordo do
electricista ca anduvo instalando unha bombilla en cada casa. O que habia era
unha ou dias, cun cable tosco. Bueno, o dia que deron dixo il asi, -E as mulleres
tefien tanto problema pa dar a luz i eu deina nun momento-. E foi cousa estrafa
ver a bombilla no medio da casa, que era o que solian pofer, unhos enchufes, a
bombilla e fuera.

A casa do boi

Ultimamente arreglamos aqui a casa que lle chamabamos nés a Casa do boi,
que era o semental que tifian pas vacas, e se habia moitas, hasta incluso dous.
Era comunitario e coidébano os vecifios. E pa viceira das ovellas tamén solian
ter pois tamén un macho ou dous. Non os tifia todo o mundo, e entonces, o que
o gardaba na corte, libraba un dia por ir ca viceira. Porque solian ir cada dias
ou cuatro cabezas, un dia. E as vacas pois, se tifan cuatro vacas, tiian que
cuidar o semental dous dias, ou botalo a pastar 6 comunal, o sea, a propieda
que tifia e inda ten, que lle chamamos A Lama. Unha praderia que pertenece
6 monte comunal do pueblo, pero era propiedd do buei. Entonces, desde que
non houbo mdis vacas casi pa seguilo tendo, restauramos o que lle chamamos
a Casa do Pobo. Ali foi onde empezamos a facer pa velatorio e bueno, estd
restaurado e ten un cuartifio de bafo. Ahora as de cdritas fan ali gimnasia e
as actividades, porque os velatorios ten que ir a Calvos ou Baltar, és que estén
legalizados.

Os oficios

Habia como dous ou tres ferreiros como pouco aqui, e as corozas e as chancas
faciano case todos. Houbo un sefior que traballou toda a vida para eso, de
feito o nombre dil foi o Ferreiro, de toda a vida, que vivia no alto do pueblo.
E ainda morreu hai dous anos, un sobrifio dil tamén tuvo forxa pa traballar. E
vifia xente das outras aldeas a arreglar os apeiros, os sachos e rellas e todo do
que se fraballaba. Daquela és arados habia que apuntar o que lle chamaban
as rellas cada quince ou vinte dias, porque era a forma de telos en forma para
traballar a terra.
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O matrimonio

Agora xa levo instalado aqui vintedous anos. Os 20 caseime aqui, a mifia muller
é mismo dai é lado da fonte e marchamos xuntos pa Suiza. Fomos e estuvemos,
bueno, dende que salin eu de facer a mili hasta que cumplin 40 anos e regresamos
con dous fillos que tuvemos ali. O fillo veu con 11 e a filla con 5 e na actualidade
pois o fillo traballa aqui comigo e a filla estudiou unha carreira de empresariales e
traballa en Xinzo.

A emigracion

Estuven en Madrid desde os 16 anos. Despois fun & mili i caseime, i & muller non
lle gustou estar ali. E marchamos a Suiza, porque fifia uns irmaos ali, e foinos
ben. O primeiro contrato traballei algo de todo, no office, axudando en general e
despois pasei a porteiro e chéfer, nun hotel que tiia unha cadena moi grande. O
levar seis anos, méis ben no mantenimiento e de porteiro, catorce anos, e a muller
de gobernanta hasta que nos vifiemos hai vintedous anos. Despois ainda & conta
de nacer a segunda filla, estabamos nun sitio de montafia e non habia escola
espanola, e os dltimos cinco anos cambiémonos pa a ciudad de Bern. | traballei na
SBB, que é como aqui a Renfe, ferrovias, os Gltimos anos.

O traballo

E vinme e intentei varias cousas. Viia todos os anos e unha delas foi vindo de
vacaciéns, pois montando algunha cousa, tifia forma de poder invertir algo do que
ganara ali. E bueno, puxen unha granxa por medio das cooperativas orensanas
de Coren e aqui estamos. E seguin traballando cada vez mdis no campo que
antiguamente, pero xa con maquinaria, con cousa moderna, con todo.

Os anos da fame

O da guerra xa non o vivin pero os nosos pais, claro, viviron épocas moi duras. E
da posguerra, cando veu o que lle chamaban iles os anos da fame que, segin me
contaban, hasta vendian o leite das vacas 6 mellor 6 muller dos guardias, porque
aqui houbo cuartel da Guardia Civil, pa comprar aceite i o que facia falta pa casa.

O Alfaiate

Houbo moita xente que estuvo agochada no couso. Falaban de que andaban
sempre buscdndeos pero bueno, escapdbanse e moitos foronse vivir para Portugal.
Daqui hai o pai da Victoria, de apodo chamébanlle O Alfaiate, porque 6 xastre
en Portugal chémanlle o alfaiate. El foi pa Portugal e seria de broma, dixolle que
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aqui en Espana traballaba de xastre, e estuvo agochado alé e despois quedoulle
O Alfaiate pa toda a vida.

O Couto Mixto

Chamébannos é xuntarnos. por meterse os uns cos outros, pola zona -A istes hai que
ter coidado con eles que son dos mixtos-, que eu cando era neno pois non sabia
ben o que fora eso. Porque estuvo moi esquecido, moi agochado ou prohibido case,
o tema de falar da repiblica e cousas asi. Eu estando en Suiza vin un reportaxe,
falando Garcia Mané e o Carlos Casares en Galicia pra o mundo e vifieron aqui 6
pueblo, e dixen, mira tu onde estan falando do noso pueblo, do tema do Couto Mixto.

E despois 6 vir para aqui no 96, habia un sefior que era como o presidente da
asociacién de vecifios e dixo -Que se poria o Cesdreo 6 cargo-, porque daquela
tamén era o méis novo e bueno, manddronme o nombramiento de ser peddneo. Entén
preguntdronme, que querian investigar mdis a fondo o tema do Couto Mixto e tal,
pero que querian a colaboracién de alguien do pueblo, como Sergio de Meaus igual.
E dixenlle, bueno, contai coa colaboracién que fagha falta. E entonces empezamos a
profundizar no tema e foi cuando despois fixemos a Asociacién de Amigos do Couto
Mixto e empezamos. De feito estuven ai sempre e estou apoiando todo o que se
pode, 6 méximo. Loitei porque eso fora pa diante, e estou loitando inda.
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Maria de la Concepcién Sanz Ferreiro, Conchita, mestra xubilada de 87 anos e
herdeira do Couto Mixto, dedicou un libro ao seu Meaus de infancia, paseando
polas historias da antiga republica independente. Sergio & un dos vecifios que
impulsou a posta en marcha da Asociacién do Couto Mixto, e exerce como un dos
homes de acordo e dmbolos dous son xuices honorarios.

A familia

El seis de diciembre del afo 1931, naci en Lobeira porque mi padre era de la
Guardia Civil y estaba destinado alli. Por una desgracia que hubo, murié, y
entonces mi madre, Maria Raquel Ferreiro Fernadndez y Carballas, se vino a la casa
de sus padres con nosotros. Mis abuelos no eran labradores, pero habia labranza.
Algunas tierras las trabajaban para nosotros, y aqui habia una mesa asi de grande.
Aparaban las patatas y habia que dar muchas comidas. Mi madre trabajé mucho
y anduvo tanto por esos montes para estudiarnos, que de verdad merecia algo.
Porque nada de carreteras, y habia que cruzar El Cebreiro, unas veces andando
y otras veces a caballo, a coger a las ocho de la mafana el coche que venia de
Verin. Era lo més duro que habia entonces. Mi madre se sacrificé6 muchisimo. Una
vez que murieron mis abuelos nos fuimos a Madrid, donde trabajé desde el afio
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1962 hasta que me jubilé. Segui alli porque mi madre todavia duré muchos afos.
Murié a los ciento cinco y tres meses. Antes nos ibamos por ahi dar un giro, pero
los veranos siempre aqui.

A educacién

Mi madre nos trajo para aqui y fuimos también algo a la escuela de pequeriitos.
Después ya alquilé una casa en Orense, y alli estdbamos mi hermano en los
Salesianos y yo en las Josefinas. Me fui al instituto, Otero Pedrayo me parece que
se llama ahora, alli hice el bachiller y luego pasé a la Normal.

Os xogos

Yo fui poco a la escuela aqui, pero cuando veniamos jugdbamos al truco. Los chicos
jugaban a la billarda, al churro, a los vintos. Y también a Dame lume. Ese debia
ser muy antiguo. Se ponian asi alrededor e iba uno y le decia, dame lume y se
lo daba, entonces el otro corria y le decia al otro, dame lume, entonces al que le
daba lume le daba su sitio e iba corriendo para el otro lao. Y también se jugaba
mucho al Un, dos, tres, plan, nos lo ensefiara la maestra. Se ponian los chicos y
chicas en una fila muy larga, entonces la que se ponia asi cogida a la pared con
los ojos tapados decia Uno, dos y tres, plan, y miraba para atrés, y al que pillaba
moviéndose se venia a la cabeza, se quedaba. Asi iba pasando la fila. También,
cuando estuve de escuela en Santiago, fijate si tenia influencia portuguesa. Me
acuerdo que cantdbamos y decian las nifias en una rueda:

Mais unha maestra, que na roda entrou
Dexaina dangar, que inda non dangou
Que inda non dancou, nin torna a dancar
Rapaz deixa a moza, vai pra o teu lugar
Vai pra o teu lugar, vai pré tia ria

Rapaz deixa a moza, na rola sosifia

Y se hacia la rueda con bailes y cantes portugueses:

Eu vedo de eiqui, de eiqui
Eu vero de ald, de alé

De regar... o laranxal
Que boas, laranxas ten...

Eso era un Vira portugués.
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O traballo

Yo hice la oposicién a los veintiuno, veintidés afos. Estuve un afio en Soria y después
me vine. En Santiago teniamos la escuela. La gente era muy buena, estupenda, pero
la escuela un desastre. Una casa preciosisima en el alto del pueblo pero en ruinas,
que fue de un brasileiro. Las tablas se movian, las ventanas temblaban, no teniamos
calefaccién y llovia, era muy pobre. Ahi di clase seis afios y pico. Y el material, el que
hacia la maestra. En la pared, que estaba de blanco, ponia mésimas en colorines
para adornar y esto. Alli habia mixto, muchos nifios. Iban a clase, pero a lo mejor
llegaba la abuela y dicia, -Sefiora maestra, pédeme deixar baixar a nena pra buscar
as vacas pra serra-, y que le vas a hacer, -Llévesela-. Y ya no volvia, claro. Y la
autoridad de la maestra era buena. Recuerdo que hubo un parto y me dijeron que
estaba muy apurada esa sefiora. Yo no sabia nada, era una criatura, pero dije, alla
voy. Y estuve dlli con la mujer, asistiendo el parto. Habia que echar mano.

A masa do pan

Amasaban en casa, en lo que le llamaban una maseira. Luego en unas cestas de
costelas, le ponian pajita abajo y luego los barreleiros, que eran unas sébanas de lino
gordas blancas como la nieve, cubriendo todo el cesto. Cuando la masa ya estaba
hecha, cogian las pillas de masa, las metian en ese cesto, y hacian una cruz con el
dorso de la mano extendida, profundizando bien la cruz. Y entonces decian, -San
Vicente te acrecente, San Juan te levede, por a gracia de Dios, e do Espiritu Santo-. Y
ya arropaban con el barreleiro y encima ponian una ropa de abrigo. La sefial de que
estaba lévedo era que la masa sube y se deshace la cruz y ya se podia llevar al horno.

O Couto Mixto

Estos eran los comercios del Couto Mixto. En mi casa habia un, dos, tres comercios
grandes. Venian las cosas de Inglaterra a través de Portugal. El afio pasado ain di
los sombreros de mi madre y de mi tia que se vendian aqui, de las sefioras de mucho
copete eh, cuidao! Y venian los mantones de Manila. Meaus era un centro precioso,
porque las casas eran muy buenas. Estas calles, me decia la abuela, que iban tan
llenas de gente que -Igual que cuando é un entierro, a xente-. Porque venian a comprar
desde los pueblos portugueses después de la sierra, desde Ginzo, desde Celanova,
también desde la provincia de Zamora, todo acudia aqui, porque el comercio era
barato. zPorque era barato? No tenia impuestos, por eso lo echaron abajo. 3Que
pena, verdad? Y esto hubiera sido una Andorra fantéstica. Aqui para todos.

sSabes a quien le echo més la culpag Al Conde de Monterrei que no hizo fuerza
ninguna. Si el Conde de Monterrei hubiera apoyao esto, no hubieran entrado
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como hicieron en ofros sitios, como Andorra. Desde que se firmé el tratado, en
mil ochocientos sesenta y cuatro, hasta que se terminé, dieron cuatro afios pa
que el comercio del Couto Mixto fuera cerrando. Ahora pusieron la capitalidad
administrativa a Santiago, a Rubiés la pusieron como ganadera y aqui como
comercial, porque es donde estaba el dinero, donde estaba el banco. [Sergio]
Aqui hubo depésitos de aceite que eran unos arcaces enormes forrados todos de
zin, y arriba con una tapadera pequeriita que se levantaba de la grande, se metia
el cazo y se sacaba el aceite. Habia depésito de sal. A la entrada de mi casa en la
escalera todavia hay una argola, y en la otra parte también, dos para prender las
recuas de mulas con la sal, que venian por el Camino Privilegiado.

Aqui podian llevar armas, y no podian de retirarle nada. Podian traficar con ganado
de una nacién a otra. Era comercio libre. Y la nacionalidad, 16 podias escoger de
donde ser, podias ser gallego, podias ser portugués o no escogerte ninguno y ser
del Couto Mixto. Habia un caso muy bueno con los sacerdotes. En la vigilia comian
del lado portugués, pa no pecar. Corrian las mesas y en la parte del comedor
estaba Portugal, entonces montaban alli y comian la carne. [Sergio]

Los documentos del Couto estaban en el arca. Pero cuando la guerra de Portugal,
vino el general Soult, entré por Santiago. Y ahi destruyé todo.

Quedbé algo en Madrid, en Coruria, y en Francia, en Tolousse. Algo hay, pero muy
poca. [Sergio]

As festas

Habia la fiesta de la Virgen del Carmen, era muy bonita, porque la Virgen salia en
procesién, y la de San Blas también. Pasaba y se le echaban flores y la gente también
echaba muchas colgaduras, que eran las colchas que hacian las sefioras de lana y
lino, porque aqui hubo muchos telares, siete telares que recuerde yo. Y llegaban al
Xuntadoiro, y las nifias de la escuela con su maestra echaban los versos a la virgen.
También en Ramos se ponian unas ramitas de sadco en cada tierra y el sacerdote
bendicia el agua bendita. Se cogia un poquito y se iba por las tierras. Los rapaces
iban por ella y decian, -Agua do Sébado santo que tira o ruxedo i o encanto-.

O Entroido

En Entroido los farroupeiros, unas méscaras con la cara tapada, con farrapos, con
lo més feo que te puedas pintar. Y entonces iban con unos palos largos y a la gente
que encontraban por la calle, corrian detras de ella. Pero después habia unos muy
bonitos, que eran las madamitas. Los chicos se vestian con unos pantalones negros y
después los leguis, que eran unas polainas hasta la rodilla y aqui aflojaban un poquito
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el pantalén. Y después arriba, un chaleco negro y camisa muy blanca. Y luego un
gorro muy alto que hacian de cartén, que era picudo, y un palo muy grande, que
tenia que llegar a lo alto del gorro o sobrepasarlo. Y las chicas llevaban unas faldas
que habia aqui blancas, con dos o tres palmos de encaje de batista, blanquisimas.
Si no las tenias, las pedias a quien las tuviera. Y luego un justillo y el mantén cruzado
aqui delante que podia ser rojo o azul. Y unos sombreros que hacian ellos. Cojian
los de paja, con pamelas, entonces las forraban con seda y luego lo ponian con
cintas que caian por aqui, por alli de muchos colorines y con fotografias y cosas,
esas iban muy bien. Y la cara, la llevaban descubierta, pero muy bien maquillada
con unos coloretes, los labios pintados, que no lo sé cémo se pintarian. Ellas iban
guapisimas. Entonces iban a visitar a los pueblos. Alli, dos mozos se adelantaban
para pedir permiso al pueblo, decir que venian de visita de Carnavales, si podian
entrar. Enfonces el pueblo empezaba a tocar las campanas, se reunian, decian si que
pasen, ya estd. Y entonces le hacian una fiesta muy grande. Ponian una mesa muy
amplia en una plaza con bebida, galletas, lo que hubiera en los comercios, porque
habia comercios en todos los pueblos. Ellos escribian una comedia y la representaban
con una fase de risa y otra de versos. Eso, todavia era yo pequefia y lo hacian. De
madamita sélo eran las mozas y los mozos eran los madamos.
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Francisco Rodriguez Bautista de 81 anos e Lola, Dolores Gonzélez Rodriguez de 75,
dous fillos Gnicos que criaron catro, recordan a dura vida de mocidade pero con eses
momentos malos, tifiamos outros que nos divertiamos.

A familia

Eu crieime moito ca mifia abuela ca mifia nai estuvo case siempre féra, en Venezuela,
dazaoito anos. [Llola]

Bueno, estaba o meu pai e a mifia mai, pero tamén il, teria eu once anos, ghustébanlle
as rapazas e marchouse pra Barcelona, e quedei de novo tendo traballos e labores
de personas maiores, de homes.

A escola

Nin un nin outro estudiamos hasta tarde. [Lola]

Habia dias moi apurados e habia que traballar, entonces 6 millor, tiiamos que
perder un dia de culegio. Entonces dispois, mandébanos & noite onda o maestro
que nos ensenara.

Os xogos

Moitas cousas xoghdbamos, chamébamoslle 6 escondite, escondiamonos, entonces
daban. Habia outro xogo que lle chamaban o churro, que era moi bruto, pufidmonos
asi e saltabamos unos por riba dos outros. Outras veces saltdébamos distintamente
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un eiqui, outro ali. Muitos xueghos, eu que sei. Divertiamonos, que aqueles eran
os xueghos, os xoghetes que habia, faciamolos os nenos. E logo, xuntébamonos
todos, xoghdbamos todos.

A luz

E non habia, claro, luz eléctrica, nin nada, de ghas. A luz eiqui cheghou o ano
sesenta e un e hasta ai era todo con candiles.

O rio

Antes as mulleres tiiamos que traballar moito, principalmente no campo e a casa.
E tifia que lavar. Ibamos por a hora do mediodia, pois terminabas de comer e
recollias un pouco, e ai ibas 6 rio. Despois terminabas ou xa non terminabas
siquera, e xa tifias que ir outra vez pa féra, po campo, i é asi. E carrala auga,
traiase da fonte. [Lola]

Os nomes do monte

Moitos nombres, Pena da Orelluda, o Ferranchano. [Lola]

Chamdabamoslle alé o Alto de Eiradas, cada trozo tiia un nombre. Cuando ibas
buscar as vacas & tarde, algin que iba un pouco mdis tarde disen, -Eh tu, viches
as mifas vacas?-, -Pues mira, andédbanche en tal sitio-, dabanlle un nombre e sobre
aquil nombre pois un iba.

Os matrimonios

Naquela época, méis ben casébase a xente no pueblo ou 6 lado do pueblo. Porque
tamén non habia comunicacién, nin carreteras, nin nada. Entonces, distanciébamos
os mozos, que eran os que nos distancidbamos e as mozas, as mulleres, pois claro,
non salian do pueblo.

O minerio

Bueno, eu acordo, chamdbanlle esto do minerio, o meu pai anduvo niso tamén
cos portugueses. Incluso un quedou de lle paghar e non lle paghou e trouxérono
pra eiqui. Pero a muller que sabia onde vifia, veu e dixéronlle, -Mira, cuando nos
traias o difieiro, deixdmolo ir-. Entonces o meu pai i outro vicifio tifiao eiqui na nosa
casa. Deixdronos durmir xuntos, pero el era moi espabilado, e vese que falaron de
noite, -Mira, vas ald onda o cabo portugués e dille que vena falar co de eiqui, que
me fefien eiqui mitido-. Efectivamente, iles pensaban que iban buscar o difeiro pra
paghar. E veu o cabo portugués onda o de eiqui e chegharon -Tefien que botar un
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portugués que tefien ei féra-. O portugués marchou e inda esta hoxe eld, os cartos
i o portugués. Asi é, despois pasaban muito café, xabén, e bueno, moitas cousas.

O contrabando

Antes todo era camifiando por o monte. De eiqui a Montealegre, reto por onde
estamos nés, hai méis de ddas horas, pero ibamos e vifiamos. E camifiar cargados.
A veces pra l& levdbase como iba eu dicire, telas, lle chamaban, e pimiento,
cousas asi destas. Tamén o bacalau que se traia de Portugal pra cé e de eiqui pra
I4. Cargamos bacalau, non eiqui, nun pueblo ai adiante. En dous anos, houbo
algunha noite de levar once mil quilos. Con vinte burros cargar once mil quilos.
Cada persona levaba un animal en escala. Unha noite non fun eu, e foi un rapaz
portugués que tiiamos eiqui connosco. Entonces chegou a casa &s duas da maid
e digo, -logo, como ves ahora-, -Ah, porque sairon os guardias e tuven que
escapar-, e deixou o animal preso ald no monte. E dixen, -Pois ahora ven o lobo,
e alé o animal estd preso e matao-. Collin, levanteime e marchei ald, e cuando
cheghei, xa un dos vicifios de ali, que eramos moi amigos, o recollera. Pero, como
esas noites, moitas.

Os fuxidos

Polos montes, eu vou falar de cando andaban a escapar, poque eu nacin xa
na guerra. Cuando era novo, inda viviamos al& noutra casa e habia un vicifio
de eiqui que andaba escapado. Entonces eu era moi pequeno, pero doume de
cuenta, acérdome dil. Chamébase Gaspar, il no quiria que nadie o vira, porque
o collian. Entén eu dicialle, falaba inda mal, e dicialle, apd, ecapa, escapa,
que escapara. Entonces, era cuando iba pra cuadra, pra onda os animales e
asi. Si recordo.

O Carme de maio

A vida era mala, pero a juventl, sin embargo, tilamos momentos que nos
divertiamos. Eiqui nunha casa do pueblo tifiamos un salén e habia baile case
todos os domingos. Habia ghaiteiros, e 6 millor vifia un doutro pueblo que
tocaba o acordeén, asi pasébamos. De eiqui deste pueblo seriamos 6 millor
trinta mozos e moitas mozas, e ibamos todos xuntos. O millor xa nés faciamos
sesenta personas nunha festa, o sea que habia muita xente. Claro que non se
iba moi lexos.

Ibamos andando e levabamos unhas zapatillas vellas pa camifiar, e antes da
entrada, cambiabamos os zapatos mdis tal e deixabamos escondidas as zapatillas,
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e na volta, volviamos facer asi. Pero non estabamos de noite, ahora as festas son
de noite, pero ali o terminar o dia, pa casa. [Lola]

Antes, ca miseria que habia, celébrase a festa o vintecinco do Santiago, e
faciase a do Carme, que era a mdis tradicional i a que maéis éxito tifia. Era no
mes de maio, o dazaoito. Habia Moros e Cristianos. Ai, chamébanlle danzaris,
que inda fun eu, teria por ei catorce anos, ibamos cunhas castafetas, un salto
pa diante e outro pa tras, tocando. Entonces ibamos, hasta alé abaixo onde hai
unhas granxas, cuns cabalos, botaban bombas e discursos, esatamente igual ca
na Sainza.
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Nicanor Veloso Tombo cos seus 78 anos é un dos tres homes de acordo do Couto
Mixto. Casou cunha vecifia de Meaus, con quen tivo catro fillos. Emigrado a Suiza,
voltou para traballar como forestal e seguir co campo.

Os xogos
Elas xoghaban a un xogho que lle decian as pedrifias. Nés xoghabamos é billarda,
6 xogho do gharabullo, aqui chamébanlle o xogho do gharabullo.

A malla

Eiqui sembrabamos patatas, centeno, maiz i algin trigo do ano. Despois veu outro
trigo que dician o fremesefio porque se sementaba no mes de abril, ese veu mds
tarde. Por iste tempo estaba recollido todo o centeno, que seghabas a mao cun
ghadario, lle chamaban eiqui, e despois outros sefores ataban os mollos, e traiase
pa eira. Faghianse unhas medas grandes e aquelo todo cerradifio de pico enriba, e
despois vifieron as méaquinas de mallar, e despois vifieron outras mar modernas que
se limpiaban, se non antes caia o ghrao no suelo na eira. Eso féloche de cuando eu
tina dazaseis, dazasete anos. As eiras, habia dias ou tres, ald abaixo indo cara &
iglesia. Varias en cada barrio. Entonces hoxe mallabas tu, i aquel e aquel ibamoslle
axudar, uns s outros.
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O lifio

Pois o lifio sembrébalo, recullialo e despois se levaba no rio, cuando lle sacaban
o baghaiio, aquelas sementes cun ripo. Aquelo enriGbamolo abaixo no rio Salas,
habia uns pozos e unhas pedras por riba, e botaba ali unor dias. Pos entén sacdbano
a uns campos e estendiano pa que secara. E logo traiano pa casa e mazdbano,
despois tascdbano as mulleres nunha corte, piAanse sentadas a esta altura. Aqui
habia unha tdboa grande, arriba, que lle chamaban o espadeleiro. Pois entonces
de ai era cuando labordbano pa fiar, as mulleres fiaban na roca e co fuso, dale que
te pego, e urdilo e levalo 6 tear. Mifia mai sabia tecer e a madrifia que me criou,
era unha gran tecedeira. Tifia o tear en casa.

O forno

O forno estd eiqui é nosa espalda, pa cocer tamén todas as personas do pueblo.
O sea, amasan na casa co formento madre. A masa xa léveda de casa vifa prai
nuns cestos. Aqui tendian nun tendal que habia, entén varrias o forno e pan pa
dentro. Faguiase un pan moi bo eiqui. Habia unhas seforas que eran divinas
facendo pan de millo masturado con centeno. Un pan que hoxe non roxe coma
ese, no.

O trabadllo

E non cambiou nada de traballar no centro de forestais a traballar na costrucién
oito horas en Suiza i pa casa. Aqui 6 millor botabas vinte horas no monte, dependia
dos acendios. Tinamos tres turnos de mafnd, de tarde e de noite, e na hora deste
tempo habia que facer vigilancia e tal. E botei de forestal dez anos. Por esta zona,
na comarca de Xinzo de Limia. Eu fun é Xurés apaghar fueghos, e fumos ald és
Neves, saben, de Pontevedra pald.

A emigracion

Eu estuven féra de solteiro, a primeira vez que marchei. Tifa vintetrés anos e fun
para Holanda e despois vifien para Barcelona. Acababa de vir da mili. Depois vin
e me casei. Logo marchei a Suiza, xa os rapaces traballaban no campo, e cullian
o tractor, pos que eran de dazaseis, dazasete anos, e ganado tiiamos moito eiqui,
esto era moi boa zona de ganado. Primeiro estuven nove meses no hotel Ménnliche,
nunha montafa alé arriba de Grindelwald. Despois vinme e botei aqui un tempo,
e logo marchein pa costrucién cerca da fronteira de ltalia. Traballei ali tres anos,
logo cuatro en Kandestek e ai despois volvin para acd, porque me deron palabra
que me metian na Xunta.
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O “Mixto”

Arriba no monte “Mixto”, xuntdbamonos ald cos portugueses e cas portuguesas,
e bueno, a veces tamén habia algho de piques entre a xuventi e tal, pero eso foi,
pasando. Nés temos propiedades por ai arriba que son nosas, de eiqui, que son
de lefia pro fuegho. Estédn na relacién e pagaban, un ano iban pagar a Portugal,
i a outro ano pagaban a Espafia. Unha pouquifia cousa, pero eu recordo que iba
a mifia madrifia i unha prima do meu pai, os que tifian propiedades alé arriba.
Despois aquelo foise perdendo, pois claro, pasaba pa Espana.

O contrabando

Aqui o contrabando ibas ai a Turei (Tourem), e cuando te metias no Camifio
Privilexiado ese, o camifio que era dos contrabandistas, ai xa nin carabineiros,
nin nada che podian sacar as mercancias, o que comprabas. Despois aquelo foise
olvidando e todo o que traian dali era contrabando. E os ghuardias civiles estaban
na fronteira e sacdbancho, ben un quilo de café ou un quilo de azicar, porque era
mdis barata ali. O café era moi bo en Portugal, taba ai o Sical, que vifia de Angola.

Os fuxidos

Meu tio Castor anduvo escapado, foise pa Portughal. Despois botaron ald
escapados moito tempo e despés, cuando se terminou a gherra presentéronse, e
foron recarghados a Africa cinco, seis anos, pero, libréronse dos tiros. Morreu con
noventa e sete anos. Meu pai xa estuvera en Barcelona, colleuno alé na parte dos
roxos lle dician. E bueno, hasta caiu ferido na guerra. E despois, claro, na vida
de Franco non pagaban esas cousas. Despois mdis pa acé descubrinque meu pai
podia cobrar pola metralla que lle entrara no corpo, e arranxamos, pero cuando
tina que pasar o tribunal en Corufia, tifia o biombo posto pa morrer.

Os velorios

Eran na casa, cada un coma a tifia. Aquelo non era mui correto. Habiaos que duraban
dias noites. Aquelo non era velar, aquelo era unha comedia. En vez de ser un velatorio,
era un fiadeiro, porque as casas, como estaban as casas. As de menos de cen metros
cuadrados, unha cama nunha esquina, unha cama na outra. Despois fer o caddver ai
no medio, nunha mesa na que a tumbas pa ali mirar, bueno, pédoche explicar que
habia chistes, habia tonterias. Eso non estaba correto. Cuando non habia escuela aqui,
pos preparouse esto un pouco mdis e fal, fighéronse ai uns bafios e estuveron aqui.
Estabamos até as dez, pechabas a porta e nada. Aquelo pa min era un atraso. Ahora
hai que ir pa Calvos de Randin, ou pa Baltar ou pa Xinzo, onde tefian o tanatorio.
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O Couto Mixto

Aqui non daba o soldado. Eu conocin o primeiro soldado que foi deiqui é mili. Un
sefior xa hai corenta anos ou cincuenta que morreu. Nin pagdbamos a contribucién,
o sea, era coma Andorra. O que me cuntaba mifia abuela, cé propio libro do Couto
Mixto tifia un valor inmenso. Era un libro seica moi ghrande, que estaba na hucha das
tres chaves. Ese era o que tifia a importancia da leyenda do Couto Mixto. Entonces,
hai un cura, por che dicir algo, de Tosende, eu porque mo contou mifia abuela e
outras personas. Naquiles tempos, e o sefor de ai de Santiago, que lle dician o don
Pascual foron os que camuflaron o libro ese. Entonces dixeron, por mdis seguranza,
como aquil era un sefior que tifia un comercio, vdmolo levar pa casa de don Pascual.
Levaron a hucha pra tela ali guardada. Despois volveu aparecer a hucha na sancristia
de Santiago, pero o libro non apareceu. E segin dicia a mifia abuela tifia letras e as
capas en ouro. Eso pédencho dicir outras personas aqui do pueblo. Entén aquel che
explicaria o que era o Couto Mixto.
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Victoria Dominguez Rodriguez con 76 continta vivindo na sta terra. Despois de
traballar durante méis dun ano en Alemafia co marido, tiveron que voltar por
causa da crise.

A familia

Os meus irmaos, éramos cinco, cuando era pequerrequifia chamdbanme Ifia, e
inda hai algin que mo chama. Eu son a segunda dos mdis vellos. Aqui nacemos
e nos criamos todos. O meu pai nunca saliv deiqui, nin a mifa nai. Traballaban
o campo i era do que vivian e nés axudamos. A mifia mai dicia que ela anduvera
facendo cavadas no monte descalza, con patatas cocidas.

As fontes

Eu cando era pequena, mifia nai pofiame unha meta, a min e a meus irmaos.
Primeiro tiiamos que carrar a agua e preparar as cousas pos animales, e despois
deixébanos salir.

A escola

Tivemos unhos pais bandera que nunca jamés nos quitaron da escuela. Eu tifia
14 anos e inda iba, gracias a unha maestra que era de Meaos, dofia Conchita,
encantadora. Cando era de inverno débanos pena que fora solifia, porque antes
habia moito centeo i era alto, e ia desde eiqui a Meaos. Queriamola moito e
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ibamos con ela para que non lle pasara nada. Mandaban & escuela o leite en
polvo i o queixo, que vifia nunhas latas grandes, de Nortamérica. E os rapaces
xuntdbamonos e ibamos buscar lefia pa facer o leite quente. Depois, tamén o cura
nos repartia o queixo, pero bueno, & maneira dil. Mifia mai estuvera moi enfermifia
da columna. Xa daquela quitdronlle huesos dunha perna e fixéronlle un transplante,
e habia que pagar todo. Tifia eu oito anos e o meu irmao méis pequenifio, dezasete
meses. Esto era na Semana Santa, o cura fora bendicir a casa, pero pero mifia mai
non lle pofiia nada na mesa para que non levara, nin lle daba o centeo, nin os ovos.
E en represalia, como fumos buscar o queixo, dixonos que para nés non habia, que
mifia mai non lle daba avinza. Tifia cinco rapaces, que lle iba dar O cura tifia méis
ca nés. | o que lle habia dar mifia nai 6 cura, débanolo a nés. Marchamos como se
nos abofetedramos, avergonzados, e tamén lle levdbamos gana 6 queixo.

Os xogos

As nenas xogédbamos 6 truco i a saltar a corda e o tres en raia. Tamén con mufiecas
que as faghiamos de trapos. Os rapaces faguian os carros de nabos, pero vaia
carros, eh! Alé cas sbas rodas, os estadullos, todo, un carro completo.

Os animais

Eiqui temos a grande suerte que temos un monte moi grande. lbamos levar as vacas
4 maAé e despois si se vifian, viianse e sendn, ibanse buscar, pero andaban ald
todo o dia. Mifia abuela tamén tifia e parianlle no monte, e cuando vifian, xa traian
o becerro grande.

A emigracion

Eu cuando tifia vinte e tres anos caseime. Casémonos en octubre i en xaneiro
marchamos a Alemania. De feito eu casi non sabia falar alemén. Estuvemos
traballando nunha fébrica de la. Habia xente de todas partes. Bueno, e os galleguifios
coma nés, eso era xa unha cousal E estuvemos un ano e pico. O meu fillo maéis vello
naceu ald no 66. E 6 pouco, foi cuando houbo unha crise moi grande en Alemania
i os Ultimos que fomos, pois os primeiros que salimos. E paiqui nos vifiemos, para
onde ibamos ir. Eu cos meus pais i o meu home cos seus e xuntdébamonos. O pai xa
lle morrera i estaba a nai i o tio.

O trabadllo

O marido, Dimas, estuvo en Sabadell na Academia, botou ald tres meses. Era
garda civil. Despois o destinaron a Asturias e ald estuvemos, en casa cuartel,

73



O concello de Calvos de Randin

un tempo moi a gusto. Os asturianos son unha xente encantadora. Levei o meu
menifio cuando era pequerracho, e despois viiémonos pa Cualedro, porque
nos gustaba estar cerca da familia pa atender os pais o dia que precisaran
de nés. E quedeime embarazada, e o meu pequeno naceu en Orense onda o
Michelena, de pago, pois daquela non tiiamos seguro. Os dous lévanse oito
anos e medio. Estuvemos en Orense, primeiro estuvo na cocifia no cuartel, e
despois tifa que ir faer servicio a Pereiro de Aguiar. Habia moitos atentados.
Tifia que sacar o coche do garaxe e eu mentres non sentia que arrancaba...
Daquela tifia a opcién de se xubilar, entonces animeino e xubilouse és cincuenta
anos. E viiemos pa eiqui i eiqui estamos.

Os oficios

O meu avé foi capador. Anduvo capando todo esto por ai. Iba case hasta
Beade, Verin, Medeiros, Villaza, bueno, moi lonxe. El 6 mellor botaba por ai
tempo. Tifia unha besta enorme i el era pequeno e parecia que iba un mufieco
nunha besta. Asi se ganou a vida. E ganéusea ben. A mifia abuela dirigia, que
tamén tuvo seis fillos. Tifia tear e despois ensifiaron & mifia mai a tecer. Eles
botaban o lifio e faghian as sébanas con el. E a mifia nai ainda fixo trapeiras
e colchas de la. | antiguamente din que faghian a roupa interior de lifio tamén.
Eso xa no acordo eu. De facer as sdbenas si, i o que lle dician mandiles pa se
cubrir. Faghianos e despois tiianos de negro. Se iban buscar a Baltar tintes. E
despois con algo caseiro tamén o facian, iban cerca da Paradela que hai unhas
ramas que as cocian.

O contrabando

O meu abuelo anduvo no contrabando, i o meu tio David tamén. Eles transitaban
mdis ben polo rio. Levaban e traian. Para que non os perseguiran, meu abuelo
engafidbaos. El ia esparcendo café por outro lado pa que viran de que por
ali pasaban e entén os guardias iban seguindo o rastro do café e logo o meu
abuelo pasaba por outro lado.

As festas

Eiqui do pueblo, a xente era moi animada. Cada unha salia por seu barrio e
despois xuntébamonos no camifio, sin que chegaran uns non marchaban os outros.
E de volta, hasta onde sentiamos a misica, viiamos bailando, aproveitando &
mdximo. No pueblo habia unhas sefioras maiores que tocaban a lata, os tres piés,
a sartén e ca botella, e baildbamos 6 son do que nos tocaban.
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O Entroido

O Entroido si que era chulo. Aproveitdbamos pa comer un pouquiio mellor,
chourizos i a cachola, todo de porco e Arruz dulce e o que lle chamaban o
roscé. Disfrazébamos con o que tifiamos, roupa vella. Eu de feito, o meu home
era cazador, e poiiame a roupa dil e collia a escopeta. Despois, moito pa cd,
xa foi cuando empezaron a dicir que prohibian ir ca cara tapada.

A Semana Santa

En Semana Santa sabes que faguiamos? Adornaban a iglesia, todo o que é a
iglesia que é larga, podiana cada un ca roupa da cama, a mdis bonita que
tuvera. E enfonces colgdbana asi e faguian como un pasillo e estaba moi bonito
aquelo.

A guerra

O meu abuelo Manuel cando foi na guerra anduvo escapado, un tio meu i o
meu pai, Alfredo. A mifia mai que ainda estaba solteira, pois andaba por ai
nos montes entre Tosende i San Paio por a noite, iballe levar a comida. | o meu
abuelo fixo como un zulo nunha casa eiqui en Santiago, unha dobre pared e
polo dia escondiase ali co meu tio David. O meu pai marchou pa Portugal, i un
sobrifio, estuveron nun pueblo que lle chaman a Vila da Ponte. Cando terminou
a guerra, pois veuse pa acd.

O racionamento

Inda me acordo do que era a tasa. Vifa todo racionado. Entonces iban a
buscar o aceite, o azdcar, arroz. Entén ddbanche aquela cantidad e tifiaste que
arreglar co aquelo. E chocolate habia, pero era moi malo, asi como se fora de
farifia. Meu pai iba cobrar o que lle chamaban o subsidio polos rapaces e vifa
hasta donde lle cheghara o difieiro. E mentres houbera porco comiamos ben
eso e despois cuando se terminaba, iba comprar carne castellana en Randin o
Calvos.

Os velorios

Os rapaces ibamos encantadas ao velatorio porque non ibamos a velar o
morto. Se era no vrao, despois &s tantas, ibamos & fruta. Levdbamos unha
agulla con fio e cosiamos uns aos outros, e despois querianse levantar e non
podian. Os rapaces era é que ibamos, importdbanos ben o difunto
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O loito

A mifia mai sempre dixo que non puxera luto. Bueno, puxen algo por o meu pai,
pero mira, acérdome de rapazas antes que traian é mellor cuatro ou cinco anos o
luto, hasta traian paduelo na cabeza. Unhas crias.

O Couto Mixto

Durante o inverno iban de todo o pueblo xuntarse na casa dos meus pais. | os
rapaces tiniamos que salir pa féra porque non colliamos. Faghian o lume no suelo e
todo arrededor, os homes. Que eu siempre lle sentia cuando falaban desto do Coto
Mixto. Escoitaba que eiqui a reina esa anduvera perseguida e Santiago, Rubids e
Meaos, a cobijaron. Cuando a buscaban nun pueblo iba pa outro. E sentin que
tuvera un crio, porque vifia embarazada, nunha dltima casa que agora estd caida.
Eu escoitaba eso e decia, esto serd un conto. O meu abuelo morreu con noventa
e moitos, e tamén me contaba todo esto. Tifa libros, que inda dician que estaba
firmado con letras de ouro. E tifia como unha arca, parecida & que tefen ai, i ali
guardaba documentos e todas esas cousas. Cerraba con chave e non nos deixaba
tocar ali. E o meu abuelo contaba e o da arca. Eu no na vira porque estaba na casa
do cura, un milagro do Sefor que non desaparecera.
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ENTRIMO
O CONCELLO DE ENTRIMO

O concello de Entrimo estd na Baixa Limia, no sur da provincia de Ourense. Linda
con Lobeira e Lobios e, xa en Portugal, con Arcos de Valdevez e Melgago. Ten un
total de 84,53 km?; a capital municipal estd situada na vila da Terrachd.

E un municipio cun relevo no que contrastan fortemente as terras altas da Serra de
Queguas -que prolonga as alturas do Leboreiro- e as do Quinxo, cos vales que se
abren ao rio Limia e aos seus afluentes. Ao conviviren alturas superiores aos 1000
metros con outras que roldan os 300-400 m, o clima himido do pais presenta
grandes contrastes e nas ferras baixas alternan invernos suaves con veréns secos e
ben calorosos.

De sempre foi terra pouco poboada dadas as caracteristicas do territorio, que
non podia dar sustento a comunidades moi amplas. Hoxe viven en Entrimo 1184
habitantes (2017) que se agrupan en nicleos moi concentrados que aproveitan ao
méximo as posibilidades do terreo para situdrense; organizase en cinco parroquias:
Entrimo, Galez, A llla, A Pereira e Venceéns.

A Serra de Queguas acolle testemufios das comunidades que aqui viviron desde
os tempos prehistéricos até os mdis recentes como son a necrdpole prehistérica
de Anamdn, o castro de Pena da Moura ou a aldea de pastores das Cortes da
Carbadlleira. Pola sta parte, da Serra do Quinxo é preciso sinalar tamén os seus
valores paisaxisticos dunha riqueza ambiental e xeoléxica singular e de gran beleza.

O aproveitamento agrario sempre foi limitado e hoxe oriéntase ao autoconsumo
(millo, patacas, horta); pola contra, a abundancia de pastos promoveu a vocaciéon
gandeira das comunidades. Na actualidade estas terras son de singular relevancia
na recuperacién e posta en valor da Raza Bovina Cachena, que tivo en Olelas
un dos redutos que permitiron a sGa supervivencia. Estes animais -das razas mdis
pequenas do mundo- crianse coma sempre nos montes da zona e producen unha
das carnes méis saborosas que poidan degustarse.

Os servizos estruturan a economia de Entrimo que ten tamén no turismo un dos
seus sectores madis relevantes xa que este concello foi dos primeiros que na zona
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comezou a pofer en valor e divulgar a sta riqueza ambiental e etnografica. Hoxe
conta cunha oferta de aloxamento e restauracion bastante razoable.

En conxunto, a historia do municipio é a das stas comunidades labregas que até
o século XIX viviron baixo o dominio de diferentes sefiores (o rei, o mosteiro de
Celanova, o condado de Ribadavia) e que se desenvolveron ao fio dun territorio
quebrado e de fronteira. A sta pegada permanece nos vellos camifios de fronteira
ou nas “pequenas” arquitecturas -como son os conxuntos etnogréficos- que hoxe se
pofien en valor para o seu mellor cofiecemento e goce de vecifianza e visitantes.

A igrexa de Santa Maria a Real, na vila da Terrachd, é un sinalado exemplo da
arquitectura barroca de aire churrigueresco; construida entre os séculos XVIIXVIII,
amosa unha fachada a modo de retablo de grande espectacularidade e maxistral
feitura. Unha obra humana que rivaliza coa maxestosidade da natureza deste

municipio.

78



O concello de Entrimo

HISTORIAS DE VIDA EN ENTRIMO

Ana Maria Alvarez Rodriguez, Anita, é natural do Casal, na parroquia de Santa
Maria A Real de Entrimo. Ten 84 anos e estivo 47 emigrada no Brasil. Na entrevista
estivo acompafada por unha das stas irmés, Concha, dous anos maior que ela e
que sempre estivo na aldea.

A familia

Tuvemos un irmao que foi ao servicio militar. O primeiro que foi, estuvo tres anos
polos Pirineos. E cuando veu a primeira vez habia un ano que se fora... e veu
mui mall Mifia madre neso era mui adiantada, nos tempos dela. Mui, mui, mui
adiantada. E cuando veu o meu irmao, non pudo entrar na casa. Temos ali un
atenado, un barracén asi p‘o lado, que é del, e mifia madre dixolle: - Vai pra
alé, e quitou a roupa porque viiia cheo de piollos! Entén mifia madre encontrou
cun teniente, ele xa estaba retirado, e dixolle: - Don Antonio, eu mandeille o meu
fillo vestido e limpo a Franco, pero Franco mandoumo cheo de piollos e desnudo!
Naquele tempo non era cualquera que lle dicia unha coisa desas...
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As lareiras

As cocifas antes eran nas lareiras. E habia mulleres que tifian cabras de quentarse
no lume! Chamdébanlle as cabras a aquelas marcas que facian asi, queimadas
nas pernas.

A fonte
Temos unha fonte ali e outra poza grande & que ibamos moito lavar. A fonte
chémanlle a Bieital Esa é famosal! E unha auga mui boa. Para lavar tiiamos
fanques.

Os xogos

Murecas de trapo! E os rapaces facia eses rolifios mans deses pra andar. Empezaban
de eiqui e iban hasta o puente. Os nenos antes non tifian tanta cousa, pero... Tamén
xogabamos ao truco, ao, & rueda, aos coifos, és piéns i habia o da bolicha. Ao
da bolicha xogébase moito, tanto nenos coma nenas. E moita xente rebentaban as
uAas coa bolichal [Concha]. E & billarda. Collian aquela madeira, batianlle ali e
saltaba. Pero sé6 xogaban os homes ai. As mulleres non [Concha]. Aquelo era sé
dos homes, dos nenos. As mulleres, as mulleres non podian... i os homes tamén
xogaban a aquelo de la mula, non sei que.

O traballo no Brasil

Traballei nove anos nunha fébrica de puntillas e logo nun hotel. Na fébrica das
puntillas foi mui bo traballar. Danche tres dias para ver si sirves, porque era fodo a
mdquina de motor e todo. | habia unhas méquinas grandisimas onde bordaban. |
as mdaquinas das puntillas, aléd chdmanlle renda, méis puntillas, encajes, esas coisas
todas, éranche unhas mdquinas redondas coas agullifias e os fios. E aquelo ten que
funcionar todo mui ben, porque senén rompe. Unhas mdaquinas francesas como de
eiqui ald & outra casa. E traballaba unha dun lado, e era unha peza arriba e outra
peza abaixo. E a mifia irmd traballaba nunha desas! E unha traballaba deste lado
pra enfiar as agullas e do outro lado as canillas. PoAian as canillas, se non iban, e
tinan unha bolsa asi e ianche pondo. Ah, érache todo... non era... cousa fécil. | eu
era nunha méquina de bordados.

Logo traballei de camarera e fui para outro lado, porque me pagaban mdis. E
cuando entrei ali, traballei sete meses de camarera, logo supervisora e despois fui
gobernanta e xa fun para un hotel, novifio de todo. Fui eu que montei todo, e foi
mui ben. E traballei ai 30 anos!
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A Casa de Galicia

En Séo Paulo tifian a Casa de Galicia e ibamos todos os domingos. E tifian moitos
conciertos asi de cousas que iban de aqui de Espafa. E alé tamén habia moitos
artistas que foran de aqui pra traballar alé. E tifia a orquesta Casino de Sevilla que
aquelo... oooohhh! Aquelo impuia! Era asi. Eh, na Casa de Galicia xa tifian que ir
pra un espacio maior porque xa non cabia a xente ali.

O regreso

Volvin en dous mil cuatro por culpa da mifia irmé, que se puxo mala e solo queria
vir. Entonces mandamos arrumar esta casa que quedara dos nosos pais, vendemos
a casa que tiniamos ald e vifemos.

O contrabando

Nés, és castrellas, cando viamos as castrellas deciamos que vifian co café e co
azicar. Aqui era o que habia. Vifian polo monte. Eso é moi diferente. Nés estamos
eiqui, na raial

A festa
Aqui sempre se festexou o dia de San Miguel. Naquele tempo era o cocido o que
habia entonces. Ibase & montafia, compraban unha cabra i asabémola no forno.

San Xoan

Por San Juan sabes o que facian? Regdbanse uns aos outros, xogaban & auga, que
eso aqui ahora xa non o fan. Entén os mozos, andaban atrds das mozas para as
mollar e és veces hasta &s personas maiores .

A morte
Antes os entierros eran todo da parte da mafdn, non como ahora, que é é tarde ou
cuando lle cuadre. O luto era por un irmao dous anos e polos pais fres.

A Pia da Moura

Aqui ten un pozo que lle chaman os mouros, no rio. Dicia que a mora... porque ten
a pia da mora. Aquelo alto é a Pia da Moura, e dicen que a mora vifiase lavar ao
rio que lle chaman Pozo dos Moros. Todo por baixo da terra, por un tinel. Eu subin
ali unha vez, mais xa non me acordo... ten unha pia, unha pia de pedra. Unha
pedra que lle chaman a Pia, entén é que os mouros estaban.
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Juan José Estévez Estévez, alias Pepe Ficheira, ten 67 anos e é natural da Pereira,

na parroquia entrimefia de San Facundo da Pereira. Como el mesmo di, traballou

nunha variada gama de oficios, pero todo relacionado coa ferra! Cultivou tabaco,
tivo granxas e foi bibliotecario en Entrimo.

Os xogos

Faciamos unhas bicicletas de madeira e faciamos carreiras coas bicicletas de
madeira. Que problema habia: que sé podia ser costa abaixo, porque non tifian
pedal!

A radio

Eu creo que na mifia casa era na primeira na que habia un aparato de radio.
Aquelo era espectacular, porque vifian ali os vecifios a escoitar & noite. Conocian
aos locutores, chamdbanlle polo nombre... E non habia nada mdis, era o Unico
divertimento que habia. Xuntébase a xente cun silencio asombroso a escoitar Radio
Intercontinental de Madrid, me parece que era, ou Radio Nacional. E poucas méis
emisoras habia. Porque ahora hai moitisimas mais. Pero entonces aquelo era o top,
como din ahora.
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A rega

Para regar faciase exactamente igual que ahora. Habia unhas roldas e cada un
vai cando lle toca. Esté distribuido segin o terreo que ten cada un. Pero non sei se
é pola climatologia si polo que é, que &s veces drmanse unhas discusidns terribles.
Que tu collichesme a auga... Bueno, ese é outro dilema.

Os muiiios

O muifio tamén era unha rolda como a da auga, e cada un tifia unha parte ali.
Podias ter o dia, podias ter a noite... Habia varios muifios no rio de Portugal i
habia muifios no rio de Canle i Guxinde, que son da parte espafiola, e cada un tifia
segun lle correspondia. Quedan bastante retirados do pobo e a xente tifia burros
destinados a tal efecto, que ahora chaménlle burros farifieiros. Bueno, o que tifia
burro, o que non, arregldbase. Durante a posguerra, os muifios eran moi perigosos,
perigosos no sentido de que lle iban e roubdbanche a farifia, sobre todo os que
estaban na fronteira. Entonces, a xente iba e tifia que durmir ali para que non lle
roubaran a molienda.

O viio

O vifio aqui é bastante malo. Aqui chémaselle unha purrela, ou vifio de tres. O
vifio de tres é un vifio tan écido, que tente que coller dous para que poidas beber
porque quedas...

O tabaco

Un ano botei tabaco. O tabaco iba directamente & empresa nacional.
Cultivébano sobre todo en Grou e logo tamén en Lobios e en Bande. A min
déronme as plantas, pero aqui non se adaptaba mui ben porque, a parte de vir
mdis tarde que nos outros lados, supofio que pola climatologia, tamén secaba
mdis tarde, e o tabaco pagdbancho segin o color da folla. As follas que tifian
un color uniforme, eso chamébanlle capa, que era para envolver os puros,
pagdbanse moi caras. Pero eu nunca tiven dese, por eso deixei de cultivalo.
Débanlle a semente a unha serie de xente. Eu iba a recoller ali as plantas, e
claro, volviamos ao mismo, as que lle sobraban a eles. Logo, as mifias, como
me iban vir ao tempo coas deles? Cando as pufias a secar, que xa pasaba o
calor mdis forte, secaban tarde, e irregularmente. Entonces, non mantifian un
color uniforme, que é o que precisamente se buscaba. Eu levébao a Rio Caldo.
Enfardébase, colocdbase en fardos, e logo vifia o camién, recolliao, e ibamos
a Pontevedra & clasificacién.
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Vacas @ ganancia

Aqui habia unha figura que non sei se era moi habitual noutros lados. Era unha persona
que tifia mdis ou menos difieiro e daba o que se chamaba unhas vacas é ganancia.
En que consistia eso? Pois déballa & xente que era pobre, que non tifia posibles para
comprarse unha vaca e tela de sia propiedd. Entonces, esta xente aproveitdbase do
leite e do animal para traballar, e déballe algin porcentaje do tenreiro cando o vendian.

O contrabando

Aqui houbo bastante contrabando, pero era un contrabando de subsistencia... Unha
tarifa, chamdbanlle a vinte quilos de café. Ibano buscar a Portugal e levévano hasta
a Feira Vella. Ali vendiano e débanlle unhas monedas, porque non habia outros
ingresos na casa. Vifdn polo Batdn, aqui & fronteira, e levébano hasta Grou, ou
vifian incluso con mulas. Pero ai pasaba de todo, hasta cobre, metales... Nos anos
sefenta e pico ou ochenta, o que pasaba eran plétanos, bananas. En Portugal habia
unha escasez tremenda de platanos e os plétanos de aqui iban hasta O Porto e
hasta Lisboa. Pasaban pola fronteira, pero como habia as cadenas, vifia un camién
grande hasta Grou e despois levdbanos con camiéns pequenos.

Semana Santa

Eu creo que son parte dun rito pagano pero antes, cando acababa a Semana
Santa, iban a cortar un loureiro e pdAano nun cepo é entrada da iglesia. Entonces
ponianlle cintas e enchiano con elas! Pero ao mellor iban co loureiro desde Ferreiros,
que queda a bastante distancia, de noite, para que o duefio non se enterara... E
tina que ser roubado, senén xa non valia. O seaq, si o quinto mandamiento prohibe
roubar... tamén esto é un contrasentido que o levaran e que o puxeran é porta da
iglesial Igual por eso non o meterian dentro!

Nadal

En Nadal, despois da comida familiar, a mifia abuela dicia de non recoller a mesa.
O sea, acabas de comer e queda todo tal cual estd. Por que? Porque vefen as
almifias para comer! Mira tu, as almifias se son espiritu que van a comer nin que
leches, pero bueno, a historia é asil

Os cadaleitos

Na Feira Vella habia un sefior que faia os ataddes e vendianos ali, na tienda. El
dedicdbase a eso, era carpinteiro, o Manin. O Manin era o que se dedicaba a
facer os atatdes, as tumbas, os cadaleitos, non é2
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Os velorios

Eu creo que a palabra non estd mui ben utilizada neste caso. Ali era a leche,
atébanlle os pés por debaixo da mesa, que non sei que. Aquelo era unha
desgracia. O velorio duraba toda a noite, entonces, non se deitaba nadie e habia
que acompanar & familia, estar ali. Repartianche uns cafés, unhas galletas, un
chocolate... E claro, segundo vai pasando a noite, a xente vai sucumbindo aos
efectos de Morfeo. Entonces, siempre hai un simpético, que te aburres, que non sei
que, atdbante & mesa, atdbanche os pés. Chamdbate: - Que salgas ali féra. O tio
levéntébase... bueno, aquelo non era velorio nin era nada. Era todo, menos eso.

Tomés das Quingostas

Aqui temos unha historia dun héroe local, que inda encima é portugués! E o Tomdés
das Quingostas, que era dun pueblo que queda entre Castro Laboreiro e Melgazo
que se chama As Quingostas. Este home é unha especie de Robin Hood da raia.
Que é mentira, porque este era un atracador, un asesino, un pdjaro de cuidado.
Pero aqui temos a idea de que dedicébase a quitarlle aos ricos para darlle aos
pobres. Entonces, este home atracaba a uns, déballe a outros e era o héroe local.
Meu pai contaba unha anécdota do artista este que resulta que, quen eran os que
tinian aqui, nestes bandurriales, o difieirog Os curas! Pois este sefior coa sia banda
foi a atracar ao cura de Grou. Pero o cura estaba esperando e recibiuv de mala
maneira, e fuvo que seguir, co rabo enfre as pernas. Entén foino esperar outra
vez. O cura vifia da Canle nunha egua, que era o coche que habia. E o Tomés
das Quingostas saiulle ao monte e dixolle: - Sefior cura, sabe o que quero? | o
cura dixolle: - Sei. Quitou unha faca do bolsillo, cortou a orella e entregoulla. Pois
parece que era o castigo que lle impuiia este Tomds das Quingostas ao que non
podia atracar. E ainda hai moitas mais anécdotas diste home que, realmente son
inventadas. Totalmente. Estas son historias... horribles! Porque o home matou xente,
o home foi un asesino, o home participou en reyertas politicas... Pero aqui é un
héroe, un Robin Hood da raia!
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Jests Gonzdlez Gonzélez, Jests da Eira, é natural de Ferreiros e vive na Terraché.
Emigrado en Francia e en Madrid, aos seus 82 anos a sta paixén é a escultura,
oficio ao que non se puido dedicar profesionalmente.

O campo

Na mifa casa dedicéronse ao campo e ao arrastre de madeira, porque tifiamos
bois na casa. | cando era pequeno escapdballe co carro i cos bois. A madeira era
para as casas e tamén iba para féra. Metian a serrar a madeira e todo eso.

O contrabando

Sabe o que é mdis contrabandeaban eiqui: era o cambio de difieiro e o café. E
dician eles: A fronteira o dé i a fronteira o leval Cuando meus padres e os meus
irmaos un fora pra mili, e o outro estaba en San Sebastidn, eu era o que iba co carro
pra o monte. E ali a cousa xa cambiaba. E voulle contar unha mui bonita! Resulta
que viAa cos bois de meus padres de Ferreiros, que eu iba arrastrar madeira p’o
monte, e vin &s mulleres. | os guardias estaban sempre & espera delas pra lle quitar
o café. | unha delas levéballe o café a meus padres. | un dia dixenlle eu: - Cuando
veAan & préxima vez, vefian a tal hora, que eu lévolle o café pra ald. Ustedes non
se preocupen se pasa algo digo, digolle que é meu é xa estd. Bueno, collin, ibamos
pr’o monte e habia a herba seca, o feno. Entonces, metin unha capa de feno por
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baixo do carro, os sacos por riba, feno, e despois mdis sacos e feno por encima. |
eu deitado no carro. Pillame por ai diante, e o sargento, que era amigo meu, dime:
- Tu non verias a ninguén por ai nin nada. - Eu@ Nada, nada, nada. Mire, s veces
vexo, pero hoxe non vin a ninguién. Sigo, e onde estd a iglesia, encontro a outro:
- Jesds, mire. - Non lle vin a ninguién. E dice: - Pois estean con cuidao. Eu mandara
aos outros vir pola parte de arriba do pueblo e que se meteran no serradero. E
asi mismo. Cheguei ald e estaban & espera, e dixenlle: - Quitenme esto deiqui e
métano por onde poidan, porque a Guardia Civil esté ali arriba. Alé foi o home
tan tranquilo, e ao carajo. Bueno, tirou aquelo, i a muller que lle levaba o café ao
meu pai, levoulle o café, pero non llo cobrou. Cando cheguei é casa, dixenlle ao
meu padre: - Non veu por aqui a do café? - Veue. Pero foi ela e regaloulle o café.
E digolle eu: - Como que lle regalou o café? - Si, que cho regalaba a ti. E dixen: -
No, usté nunca lle debeu de coller o café sin pagarllo. Pero non se preocupe que
llo pago eu. Bueno, pra outra vez, veu a muller e dixenlle: - Tome, o difieiro que lle
debe meu padre. Eu non lle figen eso para que me dea difeiro. Eu vinas pra salvar
a ustedes, pero non pra que me fagan esto.

A emigracion

Eu cuando me casei, marchei para Francia cun amigo que tifia da escuela. Estuven
en Ancy. E despois de Francia, Madri. Ali estaba nunha desas torres grandes,
levaba aquelo todo, i ali estuven moito tempo. Os fillos maiores xa naceron en
Francia, pero despois saeume o traballo ise i ali me jubilei, en Madri.

Fusilados

Un sobrifio de meu padre, José*, matérono da guerra, pero eiqui. Estaba en Portugal,
escapara. | o home vifia por eiqui e roubaba, porque claro, habia fame. Vifa polas
noites e levaba algo. Pero despois xa roubaban vacas i de todo! Entonces, un dia,
eu feria cuatro anifios ou unha cousa asi, mifia madre viu un home baixar polo
pueblo abaixo. O camifio aquele subia a Pereira e despois ao Ribeiro, que estaba
do outro lado. E dixo mifia madre asi, acérdome como é hoxe: - Pasou ali un home
que vai buscar ao Rizo a Olelas ou ao Ribeiro, porque lle chamaban o Rizo porque
tina o pelo rizo. Pois, tanto foi, que o colleron. E xa o levaron, e matérono. Meu
padre inda foi a Orense, porque era fillo dunha prima del, pero non puido facer
nada. Xa estaba a guerra casi no dltimo. Eso foi algo terrible.

* José Fernandez Gonzdlez, Rizo, naceu en Ferreiros o 15 de novembro de 1915 e foi asasinado en Ourense o
22 de decembro de 1942. Guerrilleiro antifranquista galego, en 1937 fuxiu para o Ribeiro. Procesado en 1941,
foi detido ao ano seguinte e xulgado en consello de guerra, acusado de rebelion militar e condenado a pena de

morte. Foi fusilado no Campo de Aragén (Ourense).
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San Xodn

Se sacaban os carros das cortes. Nés sacamos un és costas para que non nos
sentiran. Eu entrei polo muro da parte de féra, un muro alfo, abrin a porta e sacamos
o carro @s costa pra que non o ouviran! Buah! Non quero... Gustdbanos quitar os
carros i asi esas cousas. Pero as cancelas, non. Non nos fagia asi moita ilusién. E
o dia de San Juan pola mang, caldeiros, cubos, e veria a regar & xente! Eso ainda
se fai ahora. Pero non como antes.

Campanadas

Resulta de que o pueblo de Bouzadrago ten unha capilla i eu tiia p’ali unha
novia. Entonces, un dia eu deixeila e vifiemos p’abaixo, nés p’a Ferreiros i elas
xa quedaban ali. E que fagho? Na capilla, prepareime pra poder subir arriba e
tocar a campana. Eu fun antes, e cuando os outros vifian pra baixo empecei a tocar
a campana! Ah, meu amigo! Empezou a xente a berrar! Mira, uns polo camifio
abaixo, non se via nada, o camifio cheo de auga... uns trompicéns que aquelo nin
Cristo! Madre mia!

Coplas
En Guxinde cantabamos cousas asi porque tuven unha moza ali. | hai as herbas no
monte, que despois encontrdmolas!

As mocifas de Guxinde con que peinan o cabelo,
cunhas herbas que hai no monte que lle chaman tormentelo!

Os enterros

Antes as cousas non eran o mismo que ahora. Que ninguién mo tome a mal, pero a
xente antes era mui burral Vifiamos desde Ferreiros ca xente &s costas, nos ombros,
hasta aqui & iglesia e despois po cementerio. Habendo bois nun pueblo, limpias o
carro ben limpifio, pufias o cadaleito no carro, e vifian eiqui fenomenal. Verdé ou
non?@ Pois non! Habia que vir con eles &s costas! E trujemos unha que pesaba cento
e pico desde Ferreiros eiqui. Esto non é cuento nin invento ningin! Pero habia outros
pueblos que inda eran peor. Os de Buscalque vifian enterralos & llla, és costas! E
non haberia un carro para traelos@

A escultura

Empecei desde nenifio pequeno! Serdn bos ou serdn mellores, pero é a mifia vida.
E xa empezou cando ibamos enredar cas ovellas, que ao mellor hasta perdiamos
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as ovellas! Empezamos o meu primo i eu. E se non nos huberamos separao, tiiamos
feito aqui unhas obras de cuidado. Cada unha tifia a sta historia. Con sete anos,
xa luchaba ali para por s mulleres espidas e todo. E verdd. Sil Despois, cuando
me jubilei, vin direito pra eiqui para eso! Al hai de todo!

\ .
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Juan José Gonzélez Alvarez ten 42 anos. E natural do Casal, pero vive no barrio
de San Pedro, na parroquia de Galez. Ainda que se dedica & construcién, é
cesteiro afeccionado e tamén comeza a facer incursiéns no mundo da forxa

tradicional. Na entrevista estivo acompafado polas stas fillas, Nerea e Iria, e
pola s6a muller Feli.

A casa

Eu ainda me criei nunha lareira. Nacin na casa dos meus abuelos e logo fun para
outra que fixeron meus pais cando tifia cinco ou seis anos. Ali a cocifia estaba &
parte da casa, era unha lareira, onde se curaban os chourizos, como se facia antes.
Na casa tamén habia corte dentro, pero mdis abaixo.

O forno

En San Pedro o forno é de vecifios. Normalmente, nos pueblos, ao mellor habia
algin comunal, pero a maior parte era de vecifios. Aqui hai un, outro alé enriba,
outro alé noutro pueblo que se chama As Quinténs, hai varios. Como no Casal,
que é o que mdis cofiezo eu, habia dous, un no barrio de arriba e outro no barrio
de aqui.
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O contrabando
Meu pai algunha vez foi ao contrabando, pero casual, non é que se dedicaran
exactamente a eso. El era de Grou, e iba a traer, normalmente café e aceite.

Feli: mifia nai tifia unha tia que andaba no contrabando. E estou segura que
foi violada, pero nunca o reconoceu. Reconocia que lle batian e lle quitaban a
mercancia, pero nunca que fora violada. Féloche de xente mui maior que morreu
con ochenta e nove anos cando eu tifia catorce. E a filla dun sefior que asesinaron
ai, esa muller tamén iba ao contrabando e tamén foi torturada e violada. Que
despois, de méis maior, dician que estaba tola. Ela non estaba tola. Estaba mal
polo que viviu...

Serradoiros

Meu abuelo traballaba nun aserradero. Era aqui, na Feiravella. Habia dous eiqui na
Feiravella, un que traballaba meu abuelo i outro, que tamén traballaba o abuelo da
mifa muller nel. Era para madeira, creo que principalmente pino, ainque que eiqui
hai tamén bastante eucalipto ald afora e algin cairia. Pero ao principio supofo que
pino, casi, a maior parte.

Cesteiras

No Casal habia unha sefiora, vecifia mifia, que facia cestas. Ela veu pra eiqui do
embalse, cando veu o embalse que cubriu todo. Recordou que ela fagia na casa
para a sementeira, para a colleita e para estas cousas.

E cesteiros

Aqui en Entrimo houbo un cesteiro que conocin... era cesteiro, gaiteiro, era un tipo
sper polifacético. E conocino, era pequenifo, claro. Sei que fagia cestos porque
habia cestos en todas as casas dil. Chamdbase Liberio.

Traballo e afeccién

Traballo na construcién pero, como hobby que me guste de verdéd, é a cesteria.
Hai un cesteiro eiqui en Lobeira de toda a vida, Antonio, que tefio ido a falar
xunto del. Un home mui experimentao, sabe moito, pero despois tamén con libros.
Considérome autodidacta. A curiosidéd empezou todo pola pesca, porque se me
rompeu un cesto e fuchica, fuchica... un dia tiralo, e pasas dil, ao dia siguiente
vélvelo coller, e foime gustando por eso. Fdgoos de vimbios e de madeira aberta.
Aqui chémanse cosas, noutros sitios vergas. Vou a algunha feira de artesania,
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pero poucas, porque tampouco tefio demasiado tempo. E ao final déme pena
vendelas. Moitas regélollas aos amigos. Facer o cesto en si, se é unha cesta
pequena, non leva realmente moito tempo, o que ten é o proceso todo detrds,
que é o que a xente non vel A madeira vou cortala, de castifieiro, de sanguifio,
avellano... hai varios tipos. logo cécese ou quéntase, rdchase, prepdrase nun
burro e fas a cesta.

A forxa

Ahora tamén tefio unha forxa e intento fager algunhas cousas, pero bueno, sé estou
intentando! De momento... Como traballo na construcién e na pedra, empecei coa
forxa para templar punteiros. E tefio sempre mdis interés en fager un pouquifio pero
bueno, despacio. Na forxa tefio unha ventuifia, unha manivela & que lle montei unha
mesa, pero fuelle non tefio. Hai un chaval ai en lobeira, que aprendeu bastante
mdis de ferreiro e traballa diso, e ten fuelle e esas cousas todas.

San Xoan

San Juan celebrébamolo sobre todo no Casal. Siempre, desde pequenirios... O que
fagiamos era regarnos con auga de mafana a noche. Mollarnos todo o dia. Ao que
cazabas no camifio, sabia que estaba perdido! Ibas & fonte, collias a mangueira ou
o que focara, o que tiveras a mao. Ahora, a mifia nai, cando é o dia de San Juan,
bétanos unha pouca és mirias fillas e a min.

A guerra

Meu abuelo, por parte de meu pai, foi & guerra. Estuvo en San Sebastian. Eu de
pequeno preguntdballe, porque tes curiosidd, pero el nunca che dicia eu non matei
a ninguién, sabes? Non che entraba no tema guerra... Dicia que estuvera ali, punto.
Non habia mdéis conversacién.

Feli: meu abuelo materno tifia dous balazos, un na cabeza i un que lle entrou
nun brazo. | nés cando eramos rapaces, a pregunta era: - matache moita xente,
abuelo? E si estaba asi tal diciache: - bueno, pois eu que sei, pois eso mataban,
outros mataban aos outros... Pero si estaba cun dia destes tal, choraba i dicia: -
eu nunca matei a ninguién, eu nunca matei a ninguién! E poniase moi nervioso,
e choraba. Estuvo en La Linea de la Concepcién, i o outro estuvo en Navarra.
Dicianos que non se podia fumar de noite porque vian a colilla, que se vestian
con roupa dalgins que estaban mortos, que os comian os piollos... pero eran
asi historias mui generales.
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Fusilados
Aqui fusilaron ai a un vecifio de Felisa, ai abaixo xusto, non me acordo do nombre.

Feli: debiase chamar Manolo, pero non estd moi segura. A el matérono, diante da
filla e do neto, dun disparo asi, a traicién. El estaba escondido, e ninguén sabia
onde estaba. Pero delatouno unha nora. Imaginate. Porque a nora era do bando
contrario. E figeron que o chamaran, e cando o sefor saiu da mina onde estaba
escondido, pegdronlle un tiro diante do seu neto e da sia filla. O neto, por ejemplo,
é un sefior que hoxe en dia ten 83 anos i el estd traumatizado. lle diche, non vos
enganedes, rapaces, son os da pistola, pero ahora trédena escondida. E non podes
razonar con el nada deso porque non entende.
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Luisa Dominguez Vézquez, Marisa, ten 76 anos e é natural da Quintén. Ainda
7 7
que agora vive na llla, estivo trinta e dous anos emigrada no Brasil traballando de
costureira. Hoxe, parte da sta familia segue ala.

A familia

Un irmén do meu pai vivia nos Estados Unidos. | entén ele cando vifian, comprdbanos
siempre un calzado bonito, unhas sandalias bonitas, e aqueles calcetins sport hasta
a rodilla! E puriiamos moito aquelas flores na cabeza, aquelas flores do campo na
cabezal

A mifa abuela fagianos os calcetins, as chaquetas, os vestidos, as bragas... fagianos
todo! la ali onda o Benino, que era o comercio que habia, e compraba uns metros
de tela segin o difieiro e despois fagianos todo igual, para todos iguales.

A escola

Era dofia Mercedes que daba escuela pra nés. Os pdrvulos eran arriba en
Charouvil, despois viiamos nés i os homes eran eiqui onde o ayuntamiento. Estaba
todo separado.
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Cultivos
Eu non conocia as cenorias! Conocia as fabas, os tomates, os pementos, as cebolas
e os allos, que se botaban moi pouquifios, unha beiradifa. E fui conocer as cenorias
no Brasill

O forno

O forno era do pueblo. Eu pénsome que era cada quince dias que se cocia.
Amasébase o pan na casa e levébase ao forno naqueles cestos que habia
antiguamente de madeira, e despois fagiase as broas do pan.

A facenda

Na casa da mifia abuela habia dias vacas, unha becerra, dous porcos e tifian
siempre un burro. Mais era diferente, que era mui grande! Ah, e unha ovella.
Bueno, esa non era ovella, era unha cabra, mais era tan grande que nés criGmonos
co leite dela, co leite desa cabra. Siempre tomamos aquele leite.

Sobremesas

Fagian aquele pan con vifio, as tostadas. Chamabélle as tostadas de pan con vifio,
cun pouquifio de azicar por riba. Na Noche Buena fagiase moito. Eu non acordo
outro dulce. Deso, as tostadas, que dicia mamd, e o roscén. Mamé siempre fagia un
roscén o dia de Ano Novo porque como era San Manuel. Entén tifian unha botellifia
de licor café. | nés estabamos tolifios para comer un anaquifio daquele roscén!

Eiqui tamén fan o arroz dulce do forno. E queda rico, queda mui ben, si. E un
arroz con leite, mas despois leva azafrén, moitos ovos e manteca. Aquelo queda
cremoso, lévao ao forno, e como o acenden por riba, queda doradifio. Bétanlle
anis e sabe moito!

Contrabando

Eso falébano moito. Eu acérdome que o meu sogro, Dios o tefia onde descanse,
despois de eu casar, inda foron levar puntas a Portugal. lan por aqui por baixo.
Eu tifia un parente que xa morreu, e viunos pasar, e fijo que non os veu. Despois
comprabas o pancifio, e fodo o que é aceite, e o que se podia. Era asi, era.

A guerra

S6 lle tocou ao meu pai i ao meu tio. Ele tifia unha marca nunha rodilla dun tiro.
Mais despois estaba bo. | ele non queria que saiese d’ali. | entén dixo: - Vouche
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por unha inyeccién para que tu mellores. | aquelo inchou, e dixo: - E para que non
saias d'eiqui, que aqui comes! Claro, ali comia. E se saian despois d’ali morrian ca
fame! Eso acérdome de meu pai contar esas cousas, si.

Os velorios

Fagias un banquete i os curas vifian todos comer ali. Naquele tempo siempre se
usaba de ter tres, cuatro curas, o que se pudese. E comian o mellorcifio que habia
na casa! Era asi, si. Un banquete pra eles i a familia que ia comer!

A emigracion

Marcheime con doce anos, tiia doce pa trece. Eu fora criada cos abuelos, e
cuando cheguei ao Brasil e me dixeron que tifia que quedar ali... ufffl Pero funme
acostumbrando aos meus pais, e a vivir con eles, porque eu non vivia con eles. Mds
a mifia abuela dixo que tifia que ser, que tifia que ir cos meus pais que ela xa tifia
edd e tifia que ir. E fui... que remedio! Estuven frinta i dous anos. Tuven de todo na
vida, pero despois que me casei paseino moi ben. Eu caseime alé con dezasete
anos e tuven moita suerte, que o meu marido era unha persona cen por cento, mui
traballador. E non tefio que decer.

A viaxe

Ai, madre! Madre mial Cuando entramos no barco, comemos uns espaguetis...
bueno, eu nunca tifia comido aquelo na mifa vida. E sabia tanto! Mais despois,
aquelo, madre mial Foron doce dias de barco. A mifia nai comigo e coa mifia
irmé e outra sefora con outras dias nenas. Todos na misma habitacién. Ao barco
chamdballe Charles Tallier. Féranos levar o meu tio a Vigo e foi a primeira vez que
eu vin mil pesetas. Nunca vira mil pesetas na mifia vida. E mifia nai tirou aquele
difieiro e dixo vou enroquetar aqui nun pariuelo, despois noutra cousa, e despois
escondelo dentro dun bolso. E eu nunca tifia visto aquelo. Era unha perra, un can,
dous reds. E s6. Dous reales e se acabé. Non habia mdis.

O traballo

Eu traballei de costureira. Arremataba roupa e ainda era menor de id4. E entonces
débanos aquela probalidade, e eu fui traballar. Traballei siempre. Chamdése
confecciéns Eda. Cuando cheguei ali, dixéronme si sabia rematar roupa. | @ mama
siempre me ensinou a fager vainica... fagiamos asi deso. Eiqui xa sabes que non
deixaban a ninguién sen aprender. E claro, sabiase fager algunha cousa, pero mui
pouco. Mais eu dixenlle que sabia, porque tifia que traballar. E sé me dixeron que
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levase unha tesoira i unha agulla pra coser. E levei. Era agradable o que eu fagia.
Despois, na Noche Buena, eu traballaba na tienda, féra, pra vender. Logo xa sabia
falar e xa ganaba un pouquirio mdis.

A volta

Meu marido comprara esta casa para os meus sogros porque eles, antiguamente,
coitados, tifian o que podian. | o meu sogro enfermou moito e non habia un bario,
non habia nada. | meu marido veu aqui i dixo non podia ser. Entén veu e comprou
esta casa. E despois, claro, nos viiémonos despois de que o operaran a el do
corazén. Vifiémonos por causa de enfermedd, que senén...
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Albertina Adédn Dominguez, Tina, é natural de Olelas, onde vive desde hai 66 anos.
Tivo tenda, taberna, parrillada e unha granxa de cachenas. Desde nena sempre
acorda esa raza de vacas no pobo para traballar.

A familia

A mifia nai era modista, e dos retales que lle quedaban siempre nos fagia roupa,
pero as que non tifian quen lle figese nada, &s veces pasdbano mal. Ela recortaba
e fagia os traxes para as vodas, pros homes e pras mulleres. Ela iba a coser para
Portugal, por eses pueblos, ca maquina & cabeza, e botaba oito dias solifial Inda
ds veces, crecia o rio e non fifia por onde pasar, e chegamos a pasar aos quince
e ao mes sen vela porque non podia pasar p’acé. E a mifia irm& mdis vella, tendo
conta das outras catro irmés pequenas.

Meu pai era o acordeonista. Os cordeonistas que hai son casi todos da mifia
familia, a familia Adén. A min gustdbame aprender a tocar, pero meu pai tifia
medo que lle estropease o acordeén, porque non podia comprar outro! Entén
dicialle: - Déixame tocar un pouquifio. Pero empezébaas todas e non acababa
ningunha. A mifia sobrifia, Celeste, ela si tocaba. Tifia un orquesta e era a que
tocaba e cantaba. E tamén meu cufiado, o pai dela, que se chamaba Gumersindo

98



O concello de Entrimo

que morreu o ano pasado. E despois o irmao mdis vello, Fernando, toca, e o que
lle sigue, Jony, tamén.

O almorzo

Pro desayuno, comiase cada cousa! A mifia nai a nés fagianos o café, que siempre
o tuvo, porque era portuguesa, da Virxen da Peneda, e vifia acostumbrada. Pero
aqui non tomaban café. Aqui tomaban auga d’unto. Fagian auga con grasa e
bebian aquelo ¢ mafid, para desayunar! Outros, que ao mellor tifian leite, fagian
caldo de leite. E comian asi aquel leite que aquelo parecia augal

A escola

Habia a escuela aqui no pueblo que hasta muitas das profesoras que vifian pra
aqui vivian na casa da mifia nai eu iba a durmir con elas. lamos todos xuntos,
homes e mulleres, non habia edé.

Os xogos

As chancas, &s abarcas, arrancabémoslle as chatolas. Logo fagiase un burato na
terra e dabdmoslle coa mao e iban para o burato. Quen mdis metese, ganaba.
Como se fosen bélas, pero bélas no habia, eran chatolas. Tamén tiiamos mufiecas
de trapos que nos fagian as nais.

O forno

Para o forno habia que por a vez pra saber cando lle tocaba a cada un. O forno
era grande, levaba unhas vinte broas redondas ou por ai. Entonces xuntdbanse
ddas personas, casi nunca cocia unha persona sé, e quentaban o forno. E habia
que ir buscar a lefia ao lombo pra o quentar. Ali cantaban e pasébano ben.

As cachenas

Chegamos a ter casi duascentas cabras antes de ter as vacas cachenas. Eu i o
meu marido, a mdis conta que tuvemos foi cento ftrinta, entre vacas e terneros. As
cachenas tuvémolas toda a vida, desde pequenifia aqui siempre acordén cachenas.
Despois houbo unha época que cuase vendéronas todas e otuaron polas vacas
barrosas porque daba mdis leite. Pero nunca nos desfigemos de todo das cachenas.
Siempre quedaban ao mellor dias ou tres, ainda que despois figemos cantida
porque as outras grandes aqui danse mal, que o monte non vale pra nada, sé é
pedras. E as cachenas, con pouca cousa que se lle di, elas, habendo monte. O
ano pasado i outro ano non, porque ardeu todo, i non tifian onde comer, pero
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tendo monte, elas habilitanse no monte. A cachena é pra traballar. Antes ardbase,
cargdbase o abono e fagiase todo co elas.

A emigracion

As mifas irmés marcharon todas, unha para Brasil e as outras para Francia. Solo
quedén eu na casa. Aqui, a maior costa dos emigrantes marcharon pra Francia.
Despois xa foi cando a vida empezou a mellorar e compréronse mais vacas,
aparatos, roupa e de todo.

O meu home, Nemesio, traballaba no campo, e con dezasete anos marchou pra
Francia. Despois veu e casou comigo, i eu quedaba aqui con mifa sogra e cos
fillos, i el marchaba pr'alé a traballar na construcién. Despois tamén estuvo en
Suiza, i eu aqui cos fillos, ca sogra e cos animales. Tefio cuatro fillos, e unha que
me morreu pequena, cinco. E maior féiseme pra Estados Unidos, marchou p’alé.

Portugal

Casaban p’alé e pra eiqui. Pero case todos os que casaban d’alé de Portugal
vifian a vivir eiqui. Aqui no pueblo habia tienda, e despois eu tamén puxen unha,
cando me casén. E tiRamos mdis portuguesas que espariolas. O doble! Vifan
buscar aqui todo.

Con eso do embalse de Lindoso quitéronnos a comunicacién. Pero nés conviviamos
mdis cos portugueses que cos esparioles. Incluso se nota na fala. Nés eiqui son
coma se foran irmaos, igual. Eran... son acolledores. Porque cando foi deso da
guerra, ai colleron muchisima xente. Muchisima, muchisima, muchisima! Non é
dicir un home, ou dous ou tres. Muchisima! E débanlle de comer, polo traballo.
Traballaban, tamén coitadifios, pra que lle desen de comer e durmir.

O contrabando

Fagian moito contrabando de café, de tabaco e de cousas desas asi. lase polo
carreiro, de noite e de dia. E se os guardias salian, tirdbase coa mochila e co que
se levaba e pro outro dia ibase buscar. Uns vigilabdbanos aos outros e como sabias
os camifios, avisGbase: - Escéndete que ven a Guardia Civil. Algunha vez figeno
tamén, levando e traendo. Teria por ai nove ou dez anos, non tifia mdis. Ao millor
iabamos para Portugal e levabamos pimento de facer os chourizos e a cambio
ddbanme cebada ou café Sical. E como a mifia nai era modista, fagia roupa que
levabamos p’ald e traiamos a tela, que era mdis barata.
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As festas

Uil Madre santisimal Aqui Olelas foi siempre o pueblo das festas. A festa antes
era en maio, andaba coa Pascua, unhas veces era mdis alta e outras mdis baixa.
Chamdébanlle a Virgen Preciosa, pero despois pugéronlle a da Fatima. Vifian os
portugueses e vifian os espanoles, de merenda, e tocaban e cantaban. Pasdbase
millor que agoral

Os bailes

Eiqui, as canciéns verdadeiras de beilar chdmanlle a chula, o ese, a cana verde
i o vira. Que o vira és veces vese beilar na televisién, no Luar i eso, pero non é o
verdadeiro vira. Imitano. E esté bastante ben. Pero non é o vira que beilabamos nés.

Adiés ao lugar de Olelas, ao lonxe parece vila,
ten un clavo na entrada e unha rosa na salida!

O Entroido

Aqui polo Carnaval antes pasdbase fenomenal. Fagiamos o baile e cada moza
tifa que ir buscar un feixe de lefia ou de estrume pra alquilar unha casa. En vez
de pagar, alquilabas a casa con eso e deixdbancha pra fager o baile. Despois,
agarraban uns burros e levébanos vestidos do que podian. Fagiamos o carro cas
vacas, poiiamos unha persona diante das vacas, con carbéns, que antes non habia
maquillaje pra maquillar, e poiiamos unha muller ou home diante e nés cos bois,
espetabadmoslle naranxas nos cornos, e fagiamos uns arcos, e despois vestiGmonos
uns de vellos e outros de novios. Bueno, preparabamos o carro e podidmonos a
bailar todos. Era bonito, bonito.

Fuxidos

Eiqui cando foi a guerra, muchisima xente escapou pr’ald. Muchisma, muchisima.
Incluso eu tifia un tio, que escapou pra onde mifa nai, a Baleiral, na Virxe da
Peneda, porque o querian levar pra guerra. E era un crio pequeno, sin nai, que lle
morrera. E despois il veu pra levar pan e collérono no rio. El aos berros, e levérono
os guardias e metérono ao frente direito e matdrono. Antes tamén eran malos, eh. |
meu avd, en paz esté, co disgusto do fillo, pixose tolo.

Agochados

Nunha casa figeron un muro no medio da corte onde metian os animales e meteron
ao home pr’ali. Entonces s6 salia de noite pra arriba, pra casa, onde a muller e os
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fillos. De dia estaba encerrado no buraco aquel, e de noite salia. Pero entraban &
casa a saber dil. E dunha vez sé tuvo tempo de se encerrar nunha maseira. Entén,
a muller encostdbase & maseira e levantaba un pouquifio a tapa para que non
lle abafase o home dentro. Logo, o que tifia que coller era un algo e mandarllo &
cabeza, e dicirlle asi: - Antes de morrer il, morredes vos tamén. Era defender ao
home! Podianme levar presa, pero dar, déballe.

Fusilados

Mataron muchisima, muchisima, muchisima gente. Eu tifia un tio que tamén morreu,
que era irmao da mifia abuela. Os guardias aos tiros a el, i el pola auga debaixo
do rio a escapar. E sé sentian as balas a cair no rio pra o mataren. | un home
casado con fillos.

Dia de defuntos

Por difuntos ibase ao cementerio i & iglesia. E acérdome que enchian unhas cestas
con millo e clavaban ali as velas todas para que non se tumbaran. E un cheirazo
era ali dentro, na iglesia, mifia nai, que non habia quen pararal

San Xodn

O vinte e cuatro i o vinte e nove, dia de San Juan e dia de San Pedro, quitaban os
carros, tiraban as cancillas e tamén iéGmonos bafar de noite. Entonces, os mozos,
se topaban onde nos estabamos a bafiar, escapdbannos ca roupa e tiiamos que
vir pra casa co que levabamos posto. E viiamos todas contentas a cantarnos coma
que non nos roubaran a roupa, pra que os vellos non se risen. Despois pofianse
enriba dos tellados ou de terrazas, do que houbese, con cubos de auga e cando
pasabamos, frummm, poAiannos coma pitos!
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LOBEIRA
O CONCELLO DE LOBEIRA

Lobeira é un concello situado no suroeste da provincia de Ourense, na fronteira con
Portugal. Limita cos municipios de Verea, Bande, Muifios, Lobios e Entrimo. Ten unha
superficie de 68,9 Km?; no lugar da Vila reside a Casa do Concello.

Lobeira ten unha paisaxe diversa con alturas que van dos 1300 metros de altitude, no
somonte da Serra de Leboreiro, até os 400 m na beira do Limia. O seu sistema fluvial
estd protagonizado polo rio Grou, que desemboca no Limia, que ten aqui a ribeira
norte do encoro das Cunchas. Este contraste entre a montafia e o val estd inzado de
rios, xerando espazos naturais de singular riqueza e beleza.

O clima é, como o ferritorio, diferenciado segundo a altitude, ainda que todo o
concello comparte unhas escasas precipitaciéns estivais que suavizan a humidade do
clima ocednico.

Moi castigado pola emigracién e o avellentamento poboacional, Lobeira é un municipio
escasamente poboado, con 827 (2017) habitantes que se reparten nas parroquias da
Fraga, Lobeira, Monte Longo, Parada, San Martifio de Grou, San Xes de Vilarifio,
Santa Comba e Santa Cruz de Grou

A economia tradicional baseada na explotacién do agro e as artesanias rurais vén
sendo substituida polos servizos. Non obstante, existe un notable aproveitamento da
riqueza forestal; as granxas son de xestién familiar e oriéntanse ao millo, a pataca e
plantas forraxeiras as agrarias e ao gando autéctono, aves e porcino as gandeiras. O
desenvolvemento turistico é incipiente.

Como sucede noutras zonas proximas ao rio Limia, o poboamento é antiquisimo, e asi
o testemufian os campos de médmoas do monte das Motas e do Leboreiro, os gravados
rupestres de Penafranqueira ou a ducia de castros identificados no termo municipal.
Nos tempos medievais, ainda que parte do actual tfermo municipal estaba suxeito ao
mosteiro de Celanova, outras zonas quedaron baixo o mando directo da coroa casteld.

En efecto, Afonso IX deu en 1228 fuero & vila de Lobeira, acoutando o seu termo
e fixando as obrigas e dereitos da vecifianza; permaneceu na proteccién real até
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a extincién do Antigo Réxime, cando se conformaron os novos municipios. Os
restos medievais ou os pazos fidalgos traen a hoxe a memoria daqueles tempos.

Esta zona e a sa vecifianza tiveron un senlleiro protagonismo na loita contra o invasor
francés a principios do século XIX. Foi unha zona libre da ocupacién gala e acolleu a
refuxiados de todo o reino que deron forma & Suprema Junta de Lobeira e ao Regimiento
de Voluntarios de Lobeira, que se sinalou notablemente naquela guerra.

De feito, a situacién fronteiriza das terras de Lobeira marcou a sia historia desde a
constitucién do Estado portugués. Por unha banda, favoreceron o desenvolvemento
de actividades comerciais, ao amparo das diferentes fiscalidades e necesidades,
pero por outro supuxeron nalgins momentos enormes tensidns sobre a poboacién
ao ter que sustentar a presenza de destacamentos militares acuartelados.

O Concello de Lobeira atesoura un rico legado inmaterial, con lendas que levan
a tempos dos seres miticos que vivian no Leboreiro, e arquitecténico -con diversas
igrexas ou elementos etnogréficos-. A romaria da Virxe do Viso, que ten como
escenario unha ermida romdnica construida sobre un castro e que congrega
cada dia de Pentecoste a milleiros de persoas, encarna & perfeccién a riqueza
e diversidade dese patrimonio que tanto chamou a atencién dun dos fillos mais
relevantes do concello, o insigne etnégrafo Xaquin Lorenzo Xocas.

104



O concello de lobeira

HISTORIAS DA VIDA EN LOBEIRA

Celia Silva Rodriguez ten 86 anos e vive en Parada do Monte. Traballou case toda a
vida no campo, ainda que tamén pasou temporadas en Francia e Barcelona. Malia
que tivo unha vida dura, ten moi bos recordos porque se divertian ben! E que ben
canta! Ademais, o difieiro non o gastaba porque non o habial!

Os xogos

De cando era pequena recordo de
andare & chica por ei i é pita ceja. Na
chica unha ponse de chavella i a outra
pUhase de burro, i os outros saltaban a
que estaba de burro. Se estabamos esi
e se non daba caido, levantabdmonos
solas pra que caise. E se non diciamos:
hache, pra que baixara. E ibamos &
ruleta e 6 marra, pondo un marco aléd
de pedra i outro de aiqui e tirarlle ald.
Se se lle daba, faguiase cinco e se se
lle daba mair veces, dez. E ibamos 6
truco i & billarda tamén. A primeira vez,
fajianse cinco se se lle daba é palau,
tirabase a billarda, e se se lle daba
6 palau, que era 6 que se lle daba a
billarda e se se escazaba, nés diciamos
escazar e iba lonxe, o outro comparieiro
iba canear. Se lle daba 6 palau, xa quedaba il libre i a collia outro. E ibamos &
porca e habia que meter a porca, habia un santo ou iglesia , un burato jrande no
medio e darredor os santos e se metia a porca ali, o que metia a porca xa saia de
porqueiro. Se non a metia decidmoslle esi: - punto, punteiro, que sija o porqueiro.

Na vermellifia vense, esi, unhas raias, esi e asi e, despois, outra asi, e un xojaba
coas pedras i o outro cos jarabatos. Se quedaban ijuales, janaba, e se non, perdias.

A escola

Algins xa eran mozos i outros eramos rapaces. Eu fun dunha vez que inda non tifia
o tempo de ir, pero fun e deume janas de mexar. E prejunteille a estes rapaces onde
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iba mexar e dixéronme: - Ei detrds da porta. E mexei detrés da porta. Depois, o
maestro ajarroume por unha mao e dixome: - Andar! Vas onda tia nai e dirlle que
ase as castafias e despois tréesme os carrolos! E cando saiamos de recreo ibamos
4 cadineta, G pita ceja e 6 lubifio. O que iba de diante eran esi ajarrados detrds.
Entén, o de diante era o que defendia os lobos das ovellas.

O lobo

O lobo siempre lle tuven medo. Non se me acordaba outra cousa cando iba pro
monte mdis ca o lobo, que andaban homes tamén co contrabando i és veces tamén se
metia cun. O lobo iba coas res, coas ovellas e as cabras. As vacas non iba. Tabamos
dunha vez eu i outro compaieiro que tamén fora ca sta, eu iba ca mifia e el coa dil,
estabamos xojando ao xojo da vermellifia, e baixou o lobo das ovellas de Cadés e
mordeu ddas dar do meu rebafio, unha era mifia, da casa, i a outra era doutro vecifo.
A do outro vecifio que tifia moitas, sanou i a nosa, que tiiamos poucas, morreu.

Doutra vez fun cas cabras i as ovellas pro monte de riba, indo pra Fraja. | eu ise dia
levaba un sono comijo... E iba a res por diante i eu iba por unha beira. E as cabras
de diante déronme en espirrar, iban pa diante e vifian pa trés. | eu non via nada!
Pero ao final vin: era unha loba, vinlle as tetas despois. Estaba asi metida entre uns
penedos, e vinlle as orellas. Entén, deille en berrar e sejiv camifio da Fraja. | eu
vin ca res pra o outro lado, cara onde Taboazas a ver se andaban os de Taboazas
pero, ao tempo, botdbana & maié e despois levdbana ao mediodia pra casa. A
loba de fijo virou cara alé e volveu coller o camifio e veume outra vez. E volvina ver
alé por riba. Eu traia unha cadelifia pequena, que era de caza, iba moito comijo,
deulle en cheirar, e meteu o rabo entre as pernas e veuseme pra casa. E eu: - Tilidq,
Tilifa, pero a Tiliia non fixo caso de min, colleulle medo i eu berrdballe, berréballe
4 loba para que non me collera cabras nin ovellas. | andaban os homes da Fraja
a sejar nun campo e un home dixome: - A ver onde estd ese lobo@ Dixen: - Velo ala
estd, ali arriba. E dixo: - Bota a res pra baixo. Botei a res pra baixo e fun cara ao
Poleiro de Cuco, que andaba ali un sefior de Cenderiz coa dil e anduven canda el
hasta a noitifia que il levaba a sda pra Cenderiz i eu pra aiqui e veu e dixome: - Ai,
rapaza! vai botando a res pra baixo que a loba pasou ali, pasou cara ao monte de
Cenderiz. | eu vin que era unha loba porque lle vin as tetas i estaba parida.

A rolda

Traiamola res & rolda. Dependia da cantidé que se tuvera. Se tifias tres ducias,
ibas tres dias, se tifias cuatro, ibas cuatro.
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O pan

O millo habia que o levar é muifio e moelo pra fague-lo pan. | o centeo tamén. O
muifio era de herdeiros, e non nos chejaba e ibamos & maquia. Pra cocer habia
que traguer a lefia e quenta-lo forno e, despois, varrian o forno, o borrallo aquil
i a cinsa, levdbase or cestos da masa pro forno. Eran dour cestos de masa i un
azafate, é decir, unha canastra ou unha pilla. Logo habia que lle dar unhas voltas
darredor e botdbase nun plato e, despois, peneirdbana e saia o pan e botdbano
nunha pala e pra dentro, pré forno. O forno era dos vecifios e andaba é rolda.
Cociamos nés e, despois, se querias cocer, pifiasme a vez a min e, despois, eras
tu e, despois, aqueloutra. O pan a nés durdbanos oito dias, que eramos once.

O contrabando

Meu pai foi aljunha vez, il iba e vifia no mermo dia. Por aqui por esta fronteira
queda cerca. Pero era contrabando... café, carretes... De aiqui pral& levou, dunha
vez, unhas monedas de plata que lle deu Jesis da Ponte Cadés, e quitéronlle o
contrabando e quedou sin nada. E despois non volveu.

A emigracion

Fun algunhas veces por Francia e por Barcelona, pero non parei en lado ningin.
Janaba pra viaxe, pra ir e vir, e vilame pra casa. Pero non sabia fajer nada, nin
os platos sabia fajer. Aiqui lavébanse no pote de lle cocer aos porcos, e cando
fun, aprendin a fajer algo e, despois, unha patrona tifiame que fajer os papeles
e fun colocada polos curas. levei unha carta dun cura de aiqui pros de alé e
estuveron esperando a que vifiesen unha. Iban as patronas buscar as criadas
onda os curas e a min nunca me chamaban. E entonces dixéronme despois os
curas: - Tarddmoste en te chamar, pra ver se vifia unha persona que che pajase
mdis ca estoutras, porque non era na misma capital, era un pouco afora. E fun
con ela. Pero eu non sabia fritir patacas, os platos aiqui tampouco no se lavaban
esi, eu non sabia faguer nada, bah. Deciame o patrén: - As patacas ben chirrias,
chirrias, faldbame polo dicionario. E, despois, para ir s compras, ddbame un
papel i 6 comercio donde iba comprar habia un espafiol que escapara pra alg,
entén deciame: - Tu ven e non tefias medo ningdn que eu no que non saibas,
axtdote. E despois ela non me faguia os papeles e os curas chamébanme, pero
ela non lle faguia caso, decia que en Espafia mucho esto [rezar] e as casas
moi altas [igrexas]. E dunha vez que me pasou? Ah! A nai dela traballaba nos
chapeus e era coxa i eu iba axudala a baixar porque queria i a subir e dunha
vez olvideime de lle levar o jardapolvos é patrén, que pufa un jardapolvos pra
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comer, e veu ela de mala maneira. E entén, aquelo non me justou, pero despois
non a axudei mdis a baixar nin a subir. Tamén era mala!

Andar aos mozos

Or mozos ibamos é Viso e beilabamos eli nunha eirifia mais ruin, as pedras
andaban no medio dos pés coma pelotas. E iban os mozos onda un, chamaba,
ajarrédbante esi: - Moza, faja o favor, pa trds, e entén deciaslle que si ou que
non. Eu a primeira vez que fun & feira de Oliveira quixen ir car mozas e,
despois, claro, or mozos chamédbanme atrds i eu non lle queria sair. Entén,

un ajarroume, enjanchoume por aiqui na roupa cunha caxata e fijome sair,
dixenlle: - Noon! Ale!

Corpus

Faguianse alfombras de fentas. Ibas és fentas e botdbanse polos camifos arriba
e, despois, faguian asi como un altar cerrado por riba, ors paus dor lados i outros
atravesados por riba e eli poriianlle colchas bonitas. E botébanse as colchas mair
bonitas que habia por ei nas ventanas.

San Xoan
Quitabdmo-los carros, solo de donde habia mozas e mozo; e de noite piiase
auja con sabujeiro e & mafé lavarse con aquela avja.

O Entroido

No Antroido levédbase duns lujares 6s outros. Habiaos bonitos e habiaos feos.
Os feos iban con roupa vella e os bonitos con roupa boa i adornados con follas
de hedra, os homes cos calzoncillos blancos, e as follas das hedras por onda
as pernas. | as mulleres tamén iban vestidas de bonito, ben preparadas. Eu fun
6 Antroido de Villarino, eu i outra, vestidas de homes cos traxes dun home que
vifiera de Buenos Aires. Il emprestdbanolos e nés levabamos, e eu fajia un bigote
na cazola.

De aiqui un ano foron vellos e novos, todos. Uns fajian unha burra ca cara
dunhas pelicas dunha burra e dous homes detrds botdbanlle unha colcha vella
por riba, e outros fajian de vaca cos cornos dunha vaca i unha piel pola cara...
Colliana nun pau, que tifian a cabeza espetada no pau, e despois iban cara
onda a xente e se habia lefia por eli tamén a collian cos cornos como se fora a
vaca de verda.
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Os fiadeiros

Xuntabédmonos despois de cear. Antes comiamos ddas ceas, ainda que entre as
ddas non faguian unha, pero... Comiase & noitifia o caldo e despois ibamos pra
o fiadeiro. Unhas calcetaban, outras fiaban i outras cantaban e beilaba o solto. E
cando viiamos do fiadeiro ou habia patacas ou papas de farifia milla.

Coce o forno, coce o forno, tamén vou meter un pan
i 0 Manolo i a Carmifia boa parellifia fan...
| esa que anda no baile trai o mandil de picote
i 0 mozo que anda con ela trae os mocos no bijote...
| ese que anda no baile, caramba que baila ben!
dalle unha volta no aire i a outra polo aire vén...
Chéjate a ela, chéjate a ela, chéjate a ela e dalle un bico,
eu se estuvera mdis perto xa lle tiia dado cinco.
| ese que anda no baile non ten a perna do medio
que lla comeron os ratos pensando que era centeo.

| eu pedinllo a unha nena, e non lle pedin difeiro,
pedinlle a sta careta pra trucar co meu carneiro...

Trae-la jorrifia de lado pona desoutra maneira,
andas arriba i abaixo e non topas quen te queira.

| porta do fiadeiro hai unha pedra redonda
pra se sentaren as mozas cando cheguen da ronda,
i & porta do fiadeiro hai unha pedra labrada
pra se sentaren as mozas a rafiar a condanada

Tédolos hombres tienen a barrija de pipote

i un poquito més abajo un sarjento con bigote.
Tédalas mujeres tienen as rodillas de cristal
i un poquito més arriba a raia de Portujal.
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| anduvecheste jabando de cousas que non fijeches,
déchesme un bico no cu que na cara non pudeches
| ese que anda no baile trepa que trepa na lama
i @ moza que vén buscar esta noite esté na cama.

Ovutras coplas de Celia e da sia irméa Carmen

A ramboia, que xa é pra o ajarrado:

Ramboia, mifia ramboia, ramboia, mifia querida,
por conta tia, ramboia, ando de noite e de dia,
viva a ramboia, ramboia viva,
viva a ramboia e que sea toda a vida

Pobre dos carabineros que andan de noite & xeada,
deixai pasa-la ramboia pra feira de Cortejada,
viva a ramboia, ramboia viva,
viva a ramboia e que sea toda a vida

Viva Calvos e Corvelle, Taboazés e mdis a Fraja,
quintifios os de Lobeira e bos mozos en Parada

| ev a Lobeira non vou
tefen ald moitos cuartos
pra comprar un tamborile,
desde Parada a Lobeira
tumba que te tumba nile

i eu a Taboazds non vou
nin che vou nin che he de ire,
que a que da moito no alto
pra resbalar e caire
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| o pueblifio de Parada é ladeirifio pro rio,
prenden os amores nil como saljeiros no rio
| o pueblifio de Parada non hai balas que o entren
ca somos moita-las mozas e moitos mozos valientes
| o pueblifio de Parada vémolo fundir a tiros
i as balas han de ser de ouro i a municién de suspiros.
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Manuel Silva Gonzdlez, Manolo, naceu en Vilarifio en 1926 e reside en Parada do
Monte. Sendo neno, traballou coa facenda e logo na construcién dunha estrada e
dun encoro. Emigrado a Barcelona, desde ali embarcou para facer unha nova vida
en Uruguai, onde viviu corenta anos.
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Ares

Tifia cinco anos e xa iba coa res para o monte. E todos me querian porque eu
andaba sempre detrds da res e non deixaba un xato. Fuille coa res a todo o pueblo.
Paghdbanme tres reds i a comida. Ddbanme un fardelifio, unha pedrifia de pan i un
pedacifo de carne i pasaba todo o dia. Algins, que tifian os fillos da mifia edd, non
lle confiaban a res a eles i a min ma confiaban. E nunca perdin a res, eh? Bueno,
perdina cando xa era ghrande, antes de ir pro servicio.

A estrada de Lobeira

Cando empezou a traballar a carretera de lobeira, que se levou a primeira
reparacién, eu empecén a traballar nas Motas. Foi antes de empezar gherra, asi
que polo frinta e cinco. levoume o Evaristo Xulién porque lle pediv ao capataz,
que era un portughés, Américo. E dille: - Oh, Evaristo, e vos que me trae, un

112



O concello de Lobeira

menino ou un chaval? Pro outro dia, cando fun agharrar o pico, que era un
rapacifio para agharrar o pico, o Américo tocoume no ombreiro e dime: - Non
rapaz! Mais hoxe non agharres o pico. Hoxe vas comigo. Entén levoume e dixo:
- Vés vas encher este barril -un porrén-. Vas buscar a augha e tenme & xente
que tefia augha fresca todo o tempo. E se che mandan fager algunha cousa, se
é dentro da drea do traballo, faslla. Pero se é que tes que ir lonxe, venmo dicir
a min. E eu fagia todo o que me decia. Traballén siempre de pinche ai. Fagia
tédolos mandados.

A anécdota

Céntolle unha anedota que me pasou. Non é un cuentite, é unha realidd. Eu
levara chulas para comer. Era o que comia ao mediodia. Levaba un fardel
e colgheino nun carballo. Pero cando fun comer, estaba cheo de formighas
pequenifas, rubias. Sacudinas todo o que puden, pero algunhas estarian
adentro e cominas. Carail, deume un dolor de barrigha aquelo! Andaba
amarillo! E dime unha vella & que tamén lle iba buscar augha: - Que che pasa?
E dixenlle a verdd. - Ah, espera que che vou fager un té. Dixen, vou levar &
augha e vefio enseguida. levén a aghua & xente e deume un té. Tomén ese té,
e saltei pra entre o millo, saquei todo do apuro, me pasou o dolor de barrigha!

A curandeira

Eu mancara un dedo, que ainda se me ve a falla, e tréujomo o contratista,
que ten un Ford T, ao médico en Vilamed. Atendia no gharaxe. Non sei a cara
que tifia, non me acordo dil, pero sei que era un home ghrande. Agharroume,
agharrou unha tenaza e iba a cortarme un anaco que estaba cortado no dedo.
Me cajo no demo! Cando me agharrou, claveille os dentes nunha perna,
soltounme e salin como unha centella. Crucén a carretera, saltén ao millo, e fun
hasta o rio. Mentinme no rio, entre os xungos, e apretén o dedo para que non
sangrase e eles chamando por min e buscando por todos os lados. Cando se
calaron, salin molladifio como un raposo e fun a Torneiros, onde a tia Aulinda,
unha vella que habia ali. Fun onda ela, vendoume o dedo e dixome: - Ahora
telo tres dias asi vendado e despois ves acd que racho esa venda e xa miramos
nel. Acordo que lle puxo machacado brotes das silvas e outra cousa méis. O
caso é que cando me sacou, o dedo estaba prendido, peghou. | o médico
aquel queria cortarme aquel anaco! Que eso foi unha anedota pero foi real,
que me pasou a min.
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O encoro das Conchas

Tamén traballén no salto. Entrei a traballar de pinche con trece anos. E non
podia traballar nocturno porque a edd non o permitia. Estabamos nun terraplén.
O escombro que salia do tinel arrimabédmolo. Estaba ao sair do tunel da ponte.

Accidente mortal

Pero ao final traballei no tinel. E traballaba cando se mataran cuatro ou cinco
personas no tinel, na ventana. Unha era de Taboazas. Explotou un barreno. As
veces a culpa pénselle & compaiia e témola os obreros. Quedou un barreno
enclavado, que non explotou, e habia que por outro coa misma direccién, a dez
ou quince centimetros de distancia. | os barrenistas metérono, pero foi tocar &
dinamita que estaba dentro, e cando a barrena tocou na dinamita, explotou. Os
traballadores morreron. Ao cabalo, que habia un cabalo para sacar o escombro
afora, sacoulle un anaco da cabeza pero non o matou!

O contrabando

Cuando estaba a gherra de Alemania, que inda estaba no pueblo e traballaba
na carretera de Lobeira, habia o contrabando de Barreiras Blancas a Tui, levar
o o minerio, o wolfram. Eran unhas chaquetifias, levaban trinta quilos pero era
contabando! Xa era contrabando ai, porque os que o sacaban ai en Barreiras
Blancas era roubado. Débannos esas saquifias, i en Tui débannos cen pesetas. Por
levar eso. E claro, naquel entonces, cen pesetas era moito difieiro! Cheghabas alé
ben de noite e entraghdbalo. Pero un dia, estaba a policia e non pudo entregharse.
Houbo que estar todo o dia metidos entre o monte, ali naquela ladeira, antes do
puente de Tui. E despois, eramos como trinta, non eramos un solo, tiiamos unha
fame como unha casa, habia un pueblo ghrande cando vifiemos. Fomos a ese
pueblo a ver se nos vendian un pan, para comer, unha bola de pan para repartila
pa todos e comiamos algho. Vimolo pan a unha muller que coceran e tifia o
pan enriba dunha mesa, e pedimosllo. E foi a muller e botounos un can, un can
ghrande! E o Benito quitou a pistola e matou ao can. Senén o can cémeo! A muller
empezou a berrar entén claro, tuvemos que escapar!

O servizo militar

Estuven dous anos en Africa, en Punta Altares, a tres quilémetros de Tanger. Ai
foi onde pasén a mili completa. Figemos a instruccién en Algeciras, en Punta
Cires, Ceuta, na parte mdis estrecha que ten o Estrecho de Gibraltar. Ai, de Punta
Cires a Tarifa hai trece quilémetros. E cerca. O ancho que ten o Estrecho. Donde
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eu estaba na bateria a Tarifa hai vinte un mil seiscentos metros. Seino porque
eu estaba na sirviente de alza, artilleria, e nos cafones marcache a distancia:
vinte un mil seiscentos metros & praia de Tarifa. Pero polo lente ves camifiar as
formighas, vese perfectamente. Pero nés non apuntabamos directo. Ai era na
artilleria, era direccién de tiro, que non estd ali, a direccién estd noutro lado.
Facianse barcos de cartén para a préctica de tiro.

Barcelona

En Barcelona estuven desde o corenta e nove hasta o cincuenta e cuatro, pero
traballaba doce horas na fébrica. Primeiro na Cross, solo seis meses, e despois na
Riviere en Casa Antinez, unha metalirgica. Eramos trinta mil obreros traballando
na fébrica. Eu tifia o ndmero vinte e nove mil non sei canto. Todos conocianme
a min, pero non era por que me conoceran a min, estaba o meu nombre nas
placas de producién porque saquén a producién mdis grande que pode fager
unha mdquina. Eu cheguén a fager tres mil trescentos cinco quilos en doce horas!
Ao tempo, habia a gherra de Corea i a mifia mdquina sacaba o alambre para
fager o alambre de pias, de picos. Todas as semanas saia un barco carghado de
alambre de pdas para Corea do Norte.

Uruguai

Entrei nunha fébrica de peén. Eu non sabia nada. Eu non fun & escuela. Non
sabia ler nin escribir. Eu aprendin a ler i a escribir algho a salto de mata. E
entrén na fébrica a traballar na calandra. Domingos de Valente era o maquinista
i eu era o axudante. Eu xa tifia vinte e oito anos ou ftrinta. Estuven dias ou tres
semana aprendendo en todas as méquinas e despois fun para tintas. Unha vez
tina unha partida de popelina, a tela de camisas que antes non habia poliéster.
O poliéster veu no sesenta e sete. Era todo de alghodén. Tratdbamolo con sosa
calstica. Manchéuseme cunha pelotita de tinta e non era da casa, era dun cliente.
E o ghringo dixome a min: - se non se manchase non era unha tintoreria, home.
Era unha tintoreria, agharramos fama uns cos outros e tefiimos po ejército, pa
policia, para a republicana, para a marina, pa Coca Cola, pros uniformes, pa a
Pesi Cola...
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Manuel Rafael Garcia Martinez, Medela, naceu en outubro de 1931 na Chaira do
Santo, onde reside na actualidade. Emigrado en Barcelona, traballou na banca e foi
directivo de Centro Gallego.

A familia

Recordo que o ano trinta e sete mataron 6 meu pai na guerra en Madri. Tuvo que ir
6 frente porque era comandante de puesto en Bande. Chamébase Manuel Garcia
Expésito porque o seu pai escapou da guerra de Cuba cuando il iba nacer, e pra
que non os perseguiran quedou como “Expésito”, como fillo de solteira. Mira que
memorias e que historias tefio.

A mifia nai era Concepcién Martinez Gonzdlez, Concha de Medela. Dedicouse
a ser viuda de guerra. E ser a praticante sin titulo de toda esta parroquia que
aquiscencia i o agradecemento do médico que vivia en Facés, don José Barros
Névoa, moi amigo da casa e mandéballe unha nota: “Concha, le pones las
inyeciones intramusculares. e haces asi, le andando”. E mifia nai asistia os partos
sin ningdn tipo de contraprestacién econémica. Agradecimento persoal, como é
l6xico. Pero nada mdis. Nunca na vida cobrou un can. Vivia da sia pensién de
viuda de guerra.
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Xogos

Xogdbamos méis que nada & porca, que eran uns buratos no medio e cuns paos
déndolle a unha lata. A pelota inda non se conocia por eiqui o fibol, gracias a
Deus. E xogdbamos a la una anda la mula que era saltar uns encima dos outros.

A facenda

Tivemos animales eiqui, nos chegamos a ter cinco ou seis vacas. A Gltima foi
vendida o ano cuarenta e cuatro, que se chamaba “Turina”, e tifia un corno un
pouco baixo, acérdome eu.

Os lobos

Eiqui atacaron a unha sefora que iba andando a Parada do Monte, que era
oriunda de eiqui, e estaba casada ald, e vifera eiqui a ver & sia familia e
regaléronlle unha bola de pan, unha broa que se chama eiqui. Pilar, se chamaba
a sefiora. E saleulle o lobo i & chegar & entrada de Parada fixolle frente, eh?
Porque ela iba déndolle un anaquifio de pan, iba entreténdoo. E si non é un
alguien, un home ou o que fora que apareceu cunha galla, unha forquita desas,
o lobo pixoselle diante e non a queria deixar pasar. Eso é o conto mdis, mdis tal.

O instituto

No ano cuarenta e dous fémonos para Ourense que ingresei eu no instituto.
Pasaba o curso ali e non se vifia como se vén ahora tédalas semanas. Vidase no
Nadal e despois xa non vifas ata final de curso, porque era unha odisea vir en
coche de ald. A veces non pasaban por eiqui, tiiaste que baixar ali no salto das
Conchas ou andando. Era unha odisea os coches de linea. Entonces xa non vifias
ata o primeiro de xufio porque o curso no instituto acababa sempre o dia trinta de
maio. Despois en sétimo, que preparaban moi ben pra revélida, fun pra Cisneros.
Habia ali un colexio e preparaban moi ben pra revélida, incluso os profesores te
acomparniaban a Santiago.

Profesorado

Profesores dos que tefio moi bo recordo Juan Saco Mourés, o que era o director
do instituto e profesor de latin e pai de Juan Saco que despois tamén foi director.
E conocin a don Ramén Otero bastante, que cheguei ir a velo 6 seu leito de
morto na ria da Paz. Tamén me deron don Juan Saco Mouresco e don Angel
Coleman, era de literatura, sabia un rato o tipo, sabia... uhhh. E dérame clases
un tal Lauro Fitera de Matemdticas, que aquel si non lle levabas un regalo é casa

117



O concello de Lobeira

non te aprobaba. Habia que levarlle un saco de patacas de aquela, que claro,
tina varios fillos e... O xornal non era alé moi bo porque non era catedrético, era
agregao, era un profesor numerario.

Otero Pedrayo

Segin entras da plaza do Ferro cara a plaza Maior, que é pola ria da Paz,
a primeira casa & esquerda era a de Xocas, e un pouquifio méis adiante, tres
ou catro nimeros & dereita, era donde vivia don Ramén. Tefio o orgullo ilo a
visitar polo menos dias veces porque tifia a porta, el estaba na sia cama,
estaba coidao pola sia muller que se chamaba Fita, que era de Santander. Co
ela falaba casteldn, cos demais todo sempre en galego. Conoceu & muller en
Santander porque foi o destino que tuvo como profesor de istituto. Entonces eu
fun ddas veces a velo, porque acudin a bastantes charlas que daba no Ateneo,
unhas conferencias dialogadas. Tamén fun ddas veces a Trasalba, que era a
casa “pairal”, como din os catalés, era a casa nai. Acérdome un ano que veu
un vendaval ai pola primaveira e tirou cun &rbol que era americano, que o
plantaran o dia que nacera don Ramén. Unha araucana ou como lle queiras
chamar e caeulle por riba da casa e tiroulle un anaco de tellao e de parede.
E don Ramén decia: - Esto quere dicir que este vello tal, se estd xa... aquelas
parolas que tifia don Ramén.

Xocas

Xocas era de aqui. En Ourense vivia vivia no nimero trinta, primeiro, que mismo
entrando da plaza do Ferro. Del non tefio moitos recordos. Si recordo que
estaban estudiando letras el i un irmao que se chamaba Xurxo, que era moi
intelixente & parecer, méis que Xocas, e Xocas e Xurxo tuveron unhos conatos
galeguistas o ano trinta e cuatro. E don Miguel de Primo de Rivera y Urbaneja
ou algo asi, ese sefior, na sia ditadura, tuveron que marchar a estudiar a
Zaragoza, e foi onde se licenciou Xocas en Zaragoza. Porque o seu irmau
Xurxo tuvo a mala sorte de ser picao por unha mosca, un carbunclo que lle
chamaban, e morreu deso ald. O Xurxo Lorenzo que se ve que era un home...
Hai unha anédota que me contou a min unha sefora, que xa morreu, que é de
Facés, Consuelo do Conde, e dicialle Xurxo: - Nés inda habemos de acordar
que unha vaca valla cen pesos. - Usté estd tolo, seforito Xurxo, usté estd tolo,
perdone que llo diga. - Bueno, bueno, bueno. E mira tu, tifia unha premonicién.
E ise home morreu en Zaragoza porque tuveron que marchar ald, a estudiar ald
por galeguistas.
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Emigracion

Eu emigrei a Barcelona porque me fun a esaminar de banca que aqui non habia
tal. Prepardbaos un sefior andali que era apoderado do banco, e tuve a mala
sorte de sacar o nimero un ou dous ou tres. Estdébamos en la crema de la olq,
porque daquela en Barcelona habia moi pouca cultura popular, a xentifia salia
da escola primaria, iba a unha fébrica, i non é como ahora que hai outras
posibilidades. Entonces, os que ibamos de eiqui tiiamos un pouco mdéis de
ocasién. Despois volvemos, porque eu era galego i a mifia muller tamén. Ela
nacida pero de espiritu catalén. Era mecanégrafa de francés nunha empresa
que era do consulado de Suecia. E en segundo lugar porque mifia nai estaba
sola. Entonces volvin.

Centro Galego de Barcelona

Eu fun diretivo do Centro Galego de Barcelona, incluso tefo ai un diploma
que me deron unha distincién. Era vicetesorero pero, en realidd, como eu era
de banca, pensaban que sabia moito de contas e era o que leva as contas.
En Barcelona tamén estuven con don Ramén Otero Pedraio, que foi dar unhas
conferencias.

A Romaria do Viso

A festa méis importante da Limia Baixa é a Romeria do Viso. Ven a Coral de
Ruada, que se inicia ca saida da Virxe &s dez da maié nun carro o domingo
de Pentecostés, no mes de maio, xufio. E vas subindo e chegas alé 6 redor das
doce e media, entonces &s doce e media, & unha normalmente se estd bo diaq,
hai unha misa féra, por baixo dun carballo que é gloria bendita. Ahora no
verao hai misas todos sébados, &s nove da mafié en honor da Virxe que estd
ali veraneando. Despois, o oito de setiembre vén a invernar a Lobeira, que ten
o seu altar, a sta capela individual. Porque pa nés non hai outra virxe. Nin a
do Pilar, nin a de Lurdes, nin a de Fatima. A Virxe do Viso é a ndmero un para
os de lobeira.

Entroido

En Entroido habia un grupo de ai de Parada do Monte que vifian e facian unha
pantomima dun sacamuelas. O abuelo da Susana era é que lle arrincaban as
muelas. | a xente disfrazdbase pero daquela estaba prohibido levar a cara
tapada. Colliante os guardias, porque eiqui sempre hubo puesto de Guardia Civil
e carabineros porque era zona fronteriza
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O Barriga Verde

Eu acérdome en Ourense, na alameda, que incluso meu avé que se riu moito,
fomos a ver o Barriga Verde nas festas de Corpus, que pofiian unhas carpas. E
salia o Barriga Verde, salian os funambulistas ali, unha rapaza que subia ala
arriba. Acérdome eu, eu era chaval, eu tifia catorce anos ou quince.

Filloas

As filloas eran xa outétonas de eiqui, a filloa que se fai por Navidades, con
sangre e con algo leite. Eiqui faciase pola matanza porque se lle botaba sangre
do porco. Entonces eiqui as filloas eran moi tradicionales.
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Manuel Medela Martinez, Medela o Lixeiro, é natural de Santa Cristina. Naceu en
1930 e tivo unha irmé xemelga. Os dous cridronse cos avés, e el traballou mais de
trinta anos en Ourense nas obras. Segundo di: @ mifia vida foi unha historia. Eu tefio
unha historia ben grande!

A infancia

Se me porio a falar, tefio unha historia... Uhh! Descalzo, espido, bueno home!
Anduven arando descalzo. Fun é festa do Viso cunhas chanclas cunha tumba aqui
diante e por detrés outra correa. Non che conto mentira ninghua. Os vellos non
cobraban, eu tifia que ir ghafar pra irme divertir algho. Porque como non tiven
nai nin pai, vivin con abuelos e foron eles que me criaron. Os vellos, 6 tempo, non
cobraban e como eramos dous, mifia nai foi pra ganar pra os dous e morreu nova
en Barcelona. E alé morreu cando foi da guerra. Non a cofecin. Cando estallou
a guerra eu tina seis anos.

A luz eléctrica

Acordo cando veu! Uhhh! Si hombre! Habia un salto ai, chamabdmoslle Cadés.
Fariase alé polo 54 ou 55.
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Os xogos
Xogabamos & billarda. Ohhh! E, con permiso,  porca, cunha pedra. Faiamos un
risco ei, coas pedrifias, e pasaba o tempo.

A facenda

Anduven mdis cas cabras que na escuela, pero... Despois houbo rolda, pero 6
tempo iba cunhas cabras que eran do de Vilarifio. Tamén habia unha xugadifia de
vacas e alghdn porco. Matabamos un e 6 tempo habia que vender o unto.

O lobo

Ao lobo nunca lle tuven medo, pero veu unha vez, veu. Ainda que eu sempre traia
bos cans.

Os cultivos
Botabamos algho de todo: millo, fabas...

Os muinos
Ao muifios ibamos alé & Corgha de Xordos, ¢ maquia. Era un viaxe bo coa farifia
ds costas!

O forno
O forno inda o hai. E de todos os vecifios.

Tecedeiras

Aqui en Souto as mulleres tecian. Habia telares, botabamos o lifio e habia que
levalo & Corgha pra que se puxera duro. O lifio era méis traballo co millo, pero
habia que faelo! Faian as sdbanas deso. Non compraban, faian as sébanas
tecidas. O tempo habia pulgas e te rafiabas contra un e contra outro.

O servizo militar

Puuuu! Dezaoito meses en Africa. Ali fixen moitas averias, non sei como volvin pra
eiqui. Fixen moitas averias, eli fixen moitas averias. Dios mio! E ali, no éjercito,
conocin ao Franco. Moi malo eral

Escapados

Ohh! Eu tiven un tio que morreu Portugal. Inda lle pasei alghinhas vacas
pr'ald xa. Tuvo que escapar para Portugal e casou ald. Despois xa podia vir
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eiqui, xa vifia ei & feira de Bande e compraba dias ou tres vacas. E é noite,
eu i un primo de Santa Comba levabdmoslle as vacas. Eu paseinas putas por
trinta pesos!

O contrabando
Ao contrabando queriame levar un vecifio, pero eu non fun. Café era o que

habia.

O trabadllo

Eu non traballei siempre no campo! Noo, ohhh, senén xa morria ca fame home,
outra vez. Estuven en Ourense trinta e seis anos. Al& anduven nas obras.

Casamento
Eu tifia trinta e ela vinte oito, Palmira Araujo Simén. Ela era dald, de Portugal, de
Caldelas. Tréuxoa o irmao que estaba eiqui casado.

As festas

Ibamos 6 Viso, 6 San Benito... Era cerca, pero non tiiamos coche! Non é como
agora que ten coche. A do Viso era en maio e San Benito era no vrao e no
inverno. Hai dous San Benitos.

Entroido
Eu en Orense tamén sain e iba de muller, oh! E 16 puAame unha saia, unha
mandileta, o pano, eu iba, ela pdiame ben a min.

San Xodn

Carros botei poucos porque non me ghustaba, oh, andar polas casas adiante
co carro. Pero botébanse augha e lavabamos a cara & mané. Botdbanlle unhas
flores e deso.

O Nadal

O meu abuelo, que en paz descanse, sempre queria o bacalao con verzas. E
asabamos eu i o meu abuelo a bica nunha pedra. A bica puAamos o lume, nos
tres pies, e puiidmola ali e quecia, e botabdmola ali a masa e asébase ali. Sobre
todo cando non tiiamos pan, que neste tempo non se podia faer moito porque
podrecia. Faciamos dias ou tres broas.
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Os velorios e o loito

Facianse bromas, ehh! Quitébamoslle os zapatos e escondiamolos e iba descalzo.
O luto agora si non o gastan, pero 6 tempo si. De neno xa habia que lle pofier a
camisifia para ir 6 colegio.
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Francisco Alvarez Lopez, Quico do Estanqueiro, naceu en 1940. Orfo de nai desde
os nove anos, cando os rapaces da sta idade xogaban, el dedicabase a facer as
labores da casa. Xa de mozo, estivo na construcién en Francia. E agora desfruta da
xubilacién no Souto, en Monte Longo.

Os do Estanqueiro
Na casa tuveron estanco, pero eu non o acordo. Tuvérono os bisabuelos ou abuelos.

A infancia

Con nove anos eu era o home da casa. O meu abuelo iba a traballar e eu a facer
o caldo, limpar a casa, e de todo. O tempo era boa de limpar, pero con nove
anos facia o caldo coma unha muller. Axudaba 6 meu pai, e meu irmao depois
marchou para Asturias e quedamos os dous solos, en fin. Unha vida de esclavitud.
As noitifias, os rapaces da mifia edd, que naquel tempo éramos moitos, iban
todos G eira do Forno xoghar és escondites, a cadena e a esas cousas. E eu tifia
que acomodar o porco, munguir a vaca, levar augha pa casa... Cantas veces
vifia ca ola de barro e tocaba contra unha pedra, e ald vai a augha toda! Ald
todo, e asi. A vida é asi.
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A brisca

Antes pasabamos o tempo xogando és cartas, co candil de ghas. Ei na mifia casa
era o sitio onde se xuntaban os homes todos do pueblo, e inda do pueblo de
arriba. E se botaban as partidas co candil de ghas. Xoghabamos & brisca. Outro
xogo no habia.

O muino

Uiiil O muifio cando era novo, ei abaixo no Corgho tiiamos tédolos meses o dia
catorce andaba asi, por dias. Tiiamos o dia, e eu collia a farifia do dia anterior,
botéballe o millo e pa outro dia iba coller eu a farifia e botdballe o outro e asi.
Andébamos asi.

O contrabando

Algho anduven. Pero paghdbanme, non era pra min, eh! Teria dezaoito anos.
Saiamos por eiqui G noitifia, pasabamos a Fragha, xa de noite para que non
nos viran os ghuardias, e pasabamos a fronteira por enriba da Fragha hasta
a raia. Despois baixabamos, botébamos alé todo o dia, e & noitifia p’acé con
trinta quilos de café &s costas e uns lingotes que habia de cobre. Cada vez
mandébanos traer a sia cousa. O mellor hubo veces de ir nove ou dez personas.
Traendo trinta quilos @s costas, eran frinta pesos. E se levaban un cabalo e o
traian carghado, eran sesenta pesos naqueles tempos. Trescentas pesetas! O meu
irmao, que en paz esté, que xa morreu, viiia co saco @s costas, e unha vez que
veu 6s ghuardias, tuvo que tirar co saco e ald zapatilla, foi dende a Fragha foi
aparecer a Ghrou.

Emigracion

Traballei eiqui e despois no ano 64 marchei para Francia, botei alé unhas
temporadifias e volvin. Eu caseime con vinte anos. Cuando marchei para Francia
tiia unha rapacifia de catro o cinco anos. Al traballei na construcién.

Fuxidos

Eu oialle contar 6 meu pai i 6 meu sogro, que era d’ei do pueblifio de arriba, que
estuvo escapado en Portugal, en Crasto lle chamaban, Crasto Leboreiro. Hasta que
despois caiu enfermo, tuvo que vir, e claro, entregdronno, curdronno, levéronno
para o hospital e despois d’eli pa ghuerra. Andaban escapados. Escondianse
cando vifian por ei os falanghistas, que lle chamaban, e asi que marchaban,
vinan outra vez pra casa.
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Fusilados

Fusilados eiqui, asi fusilados, non. Eiqui morreu un na ghuerra, o pai de Gerardo,
non se sabe nin onde. Era de Ghaiés. Pero fusilar equi, andaban os falanghistas,
que o mellor vifian e sacaban a calquera da casa tal, pero matar asi vecifios, de
por eiqui, non mataron a nadie. A un vecifio meu d’ei, o pai do Nieves, vifieron e
sacdronno da casa. E chegharon ei 6 alto e levdbanno para matar. Pero habia un
que era amigho d'il, tamén desa banda, o Caetano, e dixo: - Non, a este home
non se lle toca, este home vai de volta pra casa. E non o mataron.

San Xodn

Alghdn carro movin! Inda fixen unha que me quedou pesar despois facela. Unha
vecifia que vivia nesta casa, por detrds tifian unha eira e estivolle un carpinteiro
botdndolle o eixe e axeitdndolle o carro. E eu i outro rapaz, outro mozote, de
noite collemos e botamos o rodado, o rodado solo, por ei abaixo e fumos botar
& Corgha embaixo. E depois o marido, busca, busca, busca e non o topou nin lle
dixemos onde estaba. Quedou ali, debeuse pudrir na Corgha, no reghato. Fuiche
certo, ehl!

Tamén habia unha muller ei, Milia, de mote a Clarina, que tédalas noites de San
Juan ibanlle sacar o carro. Entonces, o Satanés pliiase na porta, agarrdndoa por
féra para que non puideran abrir, e ela levaba para arriba unha ghalla, unha
forquita. E entrabas no curral e ela ca ghalla colghada nunha ventanifa que salia
cara eiqui féra. E para cando saliran co carro, deixarlle cair a ghalla. Eu non
estaba, pero os outros, que eran maiores ca min, déronlle a volta é carro no curral
e botérono de cu. E ela, asi que viu sair o carro, deixou cair a ghalla, pero iles
vifian atrds, e levdaronllo por ei abaixo e escangalléronllo todo.

Na vispera da noite de San Juan, o vinte e tres de junio, traiase sabugheiro e
estraloques e pifanse na entrada das casas e na porta para as cobras e pra
que non entraran os sapos. Dician que era bo, non sei, non sei para que! Pero
inda este ano lle puxemos. E a mifia muller botou moitas herbas e pétalos das
flores nunha tina, e & mafd antes de que lle dera o sol, lava a cara cas mans.
Requisitos, requisitos!

Satanas

O Satanés vifalle de que segin dician, il era de ali de abaixo do Bafio e andaba
nunha figheira aos fighos. E veu o duefio e dixo: - Eh, ti, que fas ei, oh2 E foi e il
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escapou, botéuselle polo tellado da casa adiante, - Eih! Satands non me rompas
as tellas! Que me rompes as tellas todas Satands! E asi lle quedou Satands. Segin
dician eh! Eu non o vin.

O encoro das Conchas

Era eu neno e acordo de irlle levar 6 meu pai, que en paz esté, a comida.
Traballaba ali no salto e despois andou facendo outra carretera nova por eiqui
mdis por arriba. E cando andaba ei na carretera, baixéballe a comidifia a
mediodia, pra que il non vifiera acé.

Cando veu Franco, o marido dunha mifa tia pixolle na carretera, non sei se foi
con tinta se con que fora, lle pintou eli, no lle fixo nada malo! Sélo lle puiia que
por favor que fixeran un puente para poder comunicarse, porque antes habia o
puentifio para Mughueimes e por ei, pero quedou tapado coa augha. Puxolle ali
algo, non sei que lle puxo, e deica pouco lévano preso.
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Regina Vézquez Vazquez naceu en Senderiz hai 88 anos. Costureira de casa en
casa, era cohecida por todo San Xes de Vilarifio e parte de Lobeira. Ademais, tamén
se dedicou ao campo. Con vinte e dous anos casou co seu vecifio Avelino Dominguez
Gonzélez, nado en 1928. Avelino, ademais de traballar no campo, botou oito anos

en Francia na construcion.

A escola

Nés sabemos ler i escribir o noso nombre e fajer un papel. Inda aghora vefo di
onde os rapaces que lle comprén cousas e levo eiqui a nota que fijen eu. Sabemos
os dous ben deso. E de cuentas tamén, que nés fumos & escuela. Pofiian escuela
nun pueblo deli de baixo que lle chaman Villarifio. E ibamos eli, todos xuntos,
nenos e nenas de seis, de sete, de dez i hasta de doce anos. [Regina]

Os xogos

Boh, cando eramos pequenos non queriamos ir & escuela. E iban os nosos pais
atrds de nés, porque é millor metiGmonos onda quera e xoghabamos é billarda
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ou @s pedras. Que antes xoghabamos unhas pedrifias, botdbanse asi é aire, e
agarrabas. As mulleres, i os rapaces xoghaban & billarda, e a nés tamén, &s
veces, 4 billarda. E os pais iban detrds de nés pra ver se ibamos ou non ibamos
a Villarifio é escuela. [Regina]

Ibamos para un patio, un sitio asi largho, e andabamos a un xogho que nos
agharrabamos pola mao i ibamos atrds doutros dous ou fres ou cuatro e &s
agharrar, perdian aquiles, i entonces nés ibamos pra onde iles estaban, i eles
cullian o noso rimo, atrés de nés. Chamabdmoslle a cadineta. Pero xoghabamos
moitos, moitos, moitos rapaces. [Regina]

Xoghabamos 6 billarda e & porca, chamémoslle porca. Habia un buratifio i unha
bola cos paus, un botaba i os outros cazaban aquelo. [Avelino]

Portugal

Ibamos a Portughal s compras, porque eiqui habia gherra. Ibamos ald buscar
xabén, que ao tempo eli era barato i era moi bo xabén e traiamos unha barra
dil, ou dias; café; telas de roupa e cousas esi... Pero nés ibamos pro ghastifio
da casa. Habia que ir a pé, polo monte. O pasar a raia despois xa habia un
carreirifio. [Regina]

Escapados
A xente tiia medo, que viAian os requetés, chamdébaselle, cunha gorra vermella, os
carabineros, andaban polas portas, e se presentian algho, Dios me libre! [Regina]

A xente tifia medo de que houbera esto, tiia medo. E deiqui escaparon poucos.
Xa vifieron da gherra de permiso e non foron méis. Pasaron pa Portughal. Pero
logho despois pufieron un indulto e vifieron e salvaronse. Non foron a cércel nin

nada. [Avelino]

As feiras
En Portughal habia feira i aqui tamén habia ar feiras. Pero non habia moitas
cousas que as habia en Portughal. [Regina]

Habia que ir cos animales pa vender un becerro ou un cabirto. Ou as mulleres
vender ovos, tamén. lban &s feiras, porque por eiqui non vifia ninguén. [Avelino]
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A facenda

Tiiamos cuatro vacas e dous carros pra traballar, porque habia que traballar
moito pra manter esa facenda. E ibamos vivindo asi, como se podia, co que habia
por eiqui. [Regina]

A rolda

Tiiamos animales e moitas cabras, que habia que ir co elas po monte. Eu fun
moitas veces. E tamén ibamos durmir 6 monte cas vacas. Quedaban ald, xa
tiiamos unha chabola alé pé xente. E iba toda a parroquia, hai seis pueblos. Iba
ghando dos seis pueblos, entén iba un fulano de cada lughar. Fajiamos rolda,
anque tuvera unha solo, ou dias, menos de dias non tifia ninguén eiqui, habia
que ir. Iba ighual o que tifia ddas que o que tifia cuatro ou cinco. [Avelino]

O lobo

O lobo andaba tamén! Tamén saia, pero és vacas non se vifia, non mataba. O
que mataba era cabras. Vino moitas veces, vifia, berrdbaslle e fuxia. Logho, 6 lle
berrar, fuxia. [Avelino]

Porque as vacas, 6 ver o lobo, acudian unhas és outras... habia unha borda, e ali,
un baixo, que era onde estaban as vacas, i el andaba por riba, pola beira, pero
6 medio non se metia. Porque tamén estaba a xente na chabola e berrabanlle. O
millor aghaghdbache alghunha cabra, ou alghdn cabrito, e marchaba co ile, pero
nés tiiamos que o deixar ir, porque non nos ibamos enfrentar 6 lobo. [Regina]
E que non se pillaba, iba cun que agharraba e marchaba con ile na boca, e xa
estd. [Avelino]

O campo

Plantabamos millo, patatas, centeno i a horta, hortelecifio, que habia que ter
como temos nés aghora nese campo. Porque habia que comer do que habia na
casa: tomates, pementos, cebolas. [Regina]

Os muinos

Para moer, habia que ir 6 rio 6 muifio. Habia dous en Soutelo, un Soutelo i outro
do Campo, e despois habia outro no Folén, dous en Pias, i outro eiqui arriba onda
unha poza. Habia horas e habia quen tifia vintecuatro e quen tifia cinco o seis
horas. E asi. [Avelino]
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A rega

Pa reghar partiase a augha e reghébase cada un no dia que lle tocaba. O millor,
tocdbanos a dous vecifios no mirmo dia, e mand, tocdballe a outror dous vecifios,
ou tres se tifian pouquifio, xuntdbanse tres. Se non, dous. [Regina]

A emigracion

Marchén para Francia de trinta e dous, ou asi. Xa tifia dous fillos. Traballei na
costrucién. O vir dalé xa traballén eiqui no campo. Vivia en Paris, e de Paris me
movia por onda tifian o traballo, e habia que ir. Eramos todos ghaleghos, e o jefe
era primo meu. Era deiqui de Senderiz. Estuvemos alé moito tempo. Todo o tempo
que estuven ald, oito anos, mdis ou menos, estuven co il. Eu vifia de vacaciés, e
botaba 6 millor dous ou tres meses cada ano. [Avelino]

E o meu pai estuvo en Lisboa moito tempo de panadeiro. Despoir veu pra eiqui,
pa o pueblo, e dedicouse 6 campo i morreu eiqui. [Regina]

O traballo

Toda a vida anduven cosendo polos pueblos, e levaba &s costas a mdquina de
mao, que inda a tefio eiqui nesta habitacién da terraza. Iba coser ald, a Baldemir,
& Canle, a Villarifo i aiqui a Parada, ca mdquina és costas a pé. | &s veces &
Fragha, pero & Fragha fun poucas veces. Mdis ben viianme buscar a mdquina.
Toda a vida cosendo, hasta que me casén, e despois tamén. Porque antes non
habia roupa feita, filla. Habia que fajer hasta or sostés das mulleres, e as braghas,
e todo, os calzocillos, e camisas, non habia como aghora que hai todo feito. A
tela, puia a xente e iba coser aquelo e facer aquela roupa. Pero nin puria fio, nin
puAa nada, solo puia a méquina i o traballo. Costureira eiqui habia outra que xa
morreu. Esa chamébase Carmen. Claro, habia pra todo porque, non habia nada
feito, habia que fajer todo a maquina. O tempo aghora, estd todo feito, aghora
é un descanso. [Regina]

Foi un vida moi dura, moi dura, pero nés fajiamo, naquile tempo, fajiamos bastante
difieirifio dos becerros. Vendiamos os becerrifios e vendiamos un cabrito e alghin
ovo. E eu tamén ghanaba algho na costura e ibamos indo. [Regina]

O ferreiro

O ferreiro habia que ir cabufiar as eixadas e a ferramenta. Despois habia outro
ferreiro en Vilarifio, aghora mdis na (ltima, e habia na Canle tamén. [Avelino]
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Ei nun pueblo ise de Parada era onde habia o ferreiro. Habia que ir carabufar as
eixadas pa que cortaran a terra. [Regina]

Os fiadeiros
Habia fiadeiros todo o inverno. Xuntabamonos nun localcifo, asi, nun local méis
ghrande que esta casa, ar mozas do pueblo i os mozos, e vifian de féra, mozos
de todolos lughares. Alghén siempre vifa. | eli bailabamos, i a cantar e a veces
vifia un cun acordeén, e tocdbanos un pouquifio. Dises que eran expertos de
tocar. [Regina]

O Entroido

Por Carnaval habia os Antroidos. RevestiGmonos cunhas roupas vellas, ou novas, e
ibamos & pueblo, és pueblos de baixo, i a Parada asi revestidos, e cunhas chocas.
Alghin con roupa vella i autros cunha roupa boa blanca. E aquiles chamabdmoslle
os de bonito. | tamén habia os feos. | entonces, ibamos 6s pueblos, e eles despois
vifiannolo traer eiqui ao noso pueblo. O Entroido fajiamos un mufieco e despois,
pUAano nunha cerdeira, e estaba pro outro dia, cuando era a Cuarerma, que
vifia a Cuarerma despois do Entroido, fajia un Entroido, un home ou unha muller,
ben vestida, e ibanllo levar 4s mozas, coma a tal a nés ai, eses albores que hai,
e G mané levantébaste i estaba ai o espantallo. Faciase con palla e és veces
vestialo ben vestido, cunha roupa boa e na cabeza un chapeu se era home ou un
pano atado mui ben posto se era muller. [Regina]

San Xoan

Por San Juan ibémoslle sacar o carro do corral s mozas, Abriamoslle as portas
e, carro féra, e marchabamos cu iles por eses camifos adiante. Deixdbamosllo
alé lonxe e 4 mané tifano que ir buscar. Solo quitabamos eiqui no pueblo. Os do
pueblo sacaban cada un no seu. E o quen non durmia, 6 mellor o pai ou a ndi,
estaban & acecha pa botala augha é que iba sacalo carro. [Avelino]

Erghiamonos cedo, és veces moi cedo, pra o trajer antes de que eles visen,
porque como andaban toda a noite, a maié durmian. | entén, levantabamonos
cedo e ibamos buscalo carrifio, onde, és veces non o atopabamos, outras veces,
topdbase e traiéGmolo pro curral. [Regina]

Habia un que foi que entrou por unha lacena destas qui hai nas paredes pra
quitalo carro de dias mozas, e tifian un irmao, qui era maneto dunha mao, pero
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era mui listo aquil home, i entraron por un burata da lacena, i el estaba no curral
e despois cunha ghillada, cun aghillén, picdbaos, tuveron que sair achispados
pola lacena outra vez, que pola porta non puideron. [Regina]

Filloas

As filloas fajiGmolas cando matabamos os porcos. Nés tiiamos unha fighadeira,
chamabamoslle nés, a fighadeira, e antén vifia a nosa familia, comer onda nés, e
antén nés fajiamos nunha pota ghrande, ou nun caldeiro ghrande, botabdmoslle
ovifios, ovifios habia porque habia as pitifias, botabédmoslle pra ai cinco ou seis
ovos, e farifia e a sangre do porco. | antén fajiamos unha filloas que viraban moi
ben. [Regina]

Os velorios

Cando murria alghén, tiidmolo na casa, non era como aghora pra o depésito.
Tiidmolo na casa, e claro, tifian que vir as vecifias fajer de comer, porque se
xuntaba a familia. [Regina]

E ibamos durmir, onda o morto do lughar e dos outros lughares. Vifan e iban.
[Avelino]
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LOBIOS
O CONCELLO DE LOBIOS

Situado no extremo sur da provincia de Ourense, o concello de Lobios ten por
fronteira a raia con Portugal, asi como Entrimo e Muifios. Ten un total de 168,77
km? nos que viven 1795 habitantes (2017) organizados en dez parroquias:
Araixo, A Cela, Grou, A llla, Lobios, Manin, Rio Caldo, San Martifio de Grou,
San Paio de Aralxo e Torno.

E un territorio moi montafioso, co municipio enmarcado polo norte polos montes
do Quinxo e polo sur polos do Xurés e a Serra de Santa Eufemia, con alturas
que roldan os 1000 m. Sobre as fracturas dese relevo foron encaixdndose os
cursos fluviais do Limia, o Salas ou o rio Caldo. E unha paisaxe na que son
apreciables as pegadas de antigos fenémenos xeoldxicos; tamén de intervenciéns
méis modernas como o encoro internacional de Lindoso.

Nas terras altas o clima é o propio da montafia, mentres que nos vales é ocednico
con matices mediterréneos.

A actividade econémica predominante é a dos servizos cunha interesante
variedade de emprendementos nos que destacan os de perfil turistico e o comercio
de proximidade. O balneario, situado & beira mesma do Riocaldo, as paisaxes
e o interesante patrimonio construido son hoxe os motores principais da riqueza
local que non esquece ocupaciéns tradicionais como a agricultura e a gandaria.

No seu conxunto, Lobios estd situado ao cardén do paso natural de Portela do
Home que une as terras de Caldas do Geres e Braga -e por elas Portugal- coa
Galicia central e oriental. Por isto a presenza humana no territorio é antiga.

En efecto, desde os primeiros cazadores recoletores, cuxos testemuiios foron
achados no Riocaldo, ata a actualidade, as diversas comunidades que viviron
en Lobios deixaron a sGa pegada na paisaxe e arquitecturas. Neste enclave
estratéxico os romanos construiron a Via Nova -que unia as cidades de Braga
e Astorga-. Ainda hoxe podemos apreciar os seus restos (mansio, calzada) nas
inmediaciéns dos Bafios de Riocaldo.
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A necrépole de Manin, o castelo de Aralxo (en San Martifio), a Serra de Santa
Eufemia (onde teria sido martirizada a santa)..., ademais de ter deixado un rico
patrimonio de lendas, testemufian o dinamismo da vida nesta zona nos tempos
medievais. A centralidade do territorio, que vifia da singularidade da sta situacién,
quedou algo trastornada coa independencia do reino portugués, cando quedou
reducida a unha zona rural nunha comarca de fronteira cunha xeografia dificil.

As comunidades desenvolveron unha economia agrogandeira na que o comercio
de curto radio cos vecifios lusos sempre tivo grande importancia. O Pazo de
Lobios, as igrexas parroquiais ou a pintoresca capela do Xurés do Riocaldo
rexistran a s0a prolongacién durante os séculos da Idade Moderna.

Esta longa relacién das comunidades co medio legounos algins conxuntos
etnogréficos singulares como o da aldea de Manin, as adegas escavadas e
paisaxe de socalcos de Vilamed ou as chivanas (cabanas de pastores) do Chan
da Vella; complétanse con bos exemplos de hérreos, cruceiros ou petos de dnimas.
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HISTORIAS DA VIDA EN LOBIOS

Domingo Pérez Ferndndez de 74 anos é natural de Alvite, Muifios, onde se criou
cos avés ata os nove anos. Dedicouse a traballar o campo desde moi pequeno, xa
cos pais na Cela, Lobios. Como emigrante en Francia, Suiza, Holanda e Alemafia

retornou ao Puxedo, onde reside desde o seu casamento.

A familia
Meu pai niso de letura e de cuentas era un fenémeno. Tuvera un profesor mui bo,

pero mifa nai non sabia leer. Sen embargo faghia cada colcha de lana, que iso
eran obras de artfe.

A auga

Eiqui cuando se trouxo a traida de augha, o pueblo foi o que contribuiu a todo sin
recibir subvencién. Cada un aportou o que lle pertenecia e seghimola tendo. Cada
ano temos que fagherlle unha revisién. Pero bueno, incluso despois a augha de

137



O concello de lobios

reghadio tindmola mui lexos. Nise tempo tamén se trouxo, por medio dun tubo e
temos un depésito ai cerca. Cerras ai é noite e @ maié brese para reghar e bueno,
non estamos mal ahora.

A luz

Nés na casa tiiamos unha luz de carburo, e se non era o calor do ghas. Pero,
cando non habia o ghas?2 Con que se alumbraba? Chamabdmoslle ghizos, que
eran das uceiras do monte. Traiase eso cuando iban ca res. Eu acérdome meu
abuelo, traialle un moallifio diles &s costas. Habia na cocifia unha cadena, que
era donde se colghaban os potes. Entén a mallar na cadena, metian un ghizo
ou dous. A isas uceiras se lle pufia lume i enfonces ardialle toda a rama que tifia
e quedaba o tronco de pé. Ardian como unha vela, inda alumbraban mdis cas
luces de ghas.

O racionamento

O ghas habia que ilo buscar lexos, a Porto Quintela, que queda dispois do Salto
das Conchas con direccién a Bande. Habia unha libreta donde che anotaban e che
decian -Con este tes un litro, podes ter dous- i non habia mdis que aquelo.

A infancia

Entonces &s mafdns, cuando os rapaces cheghabamos 6 colegio, pois faghian un
leite de aqueles, c6 mellor habia algin que non desayunara na casa e desayunabas
ali. Eu penso que era de Estados Unidos. Mandaban uns sacos de leite en polvo.
Vifia nuns botes ghrandes, eu non sei, pero como minimo uns dez quilos ou mdis
de queso.

Os xogos
Normalmente cuando andabamos cas vacas no monte co que mdis xoghabamos
era 4 billarda. O tres en raia tamén se xoghaba, que non habia outras cousas.

Os animais

Non habia moito tempo de ir & escola porque habia que ir cas vacas. Con sete
anos moitas veces andabas no monte todo o dia. Habia que ire ca rebario das
ovellas e das cabras. Hasta veces, cuando me daba conta, as ovellas tiianme
comido o que levaba e despois andaba sen comer todo o dia. Se estaba cerca
do rio, pois o que trataba era de pescar unhos mojos ou unhas troitas e asalas i
comelas.
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As feiras

Habia unha ai cerca de Lobios que lle chaman A Portaxe, no pueblo de San Martifio.
Habia unha en Cabaleiros, e unha en Porqueirés, no untamiento de Muifios. As
mdis reciencas, claro. Habia unha en Couso que si cheghaban a ir deiqui a Couso,
era lexos, pero cheghdbase, a veces de levar dez cerdos a man.

Os incendios

Tédolos vecinos tinan vacas. Un tifa dias, outro tina 6 mellor tres, outro cuatro, outro
cinco. Cada un as que podia manter. Os montes naquel momento, praticamente
non ardian, porque era cultivado polos animales. Non solo os animales, é que
habia que rozar toxos pa fagher a cama és animales, e fagher algho duns estercos
pra despois sementar.

O trabadllo

O primeiro traballo que fighen que era remunerado, sin seghuro, era na forestal a
plantar pinos. O ano pasado arderon todos eses pinos que foron plantados nese
tempo. | empecei con dazaseis anos traballando ai, con trinta pesetas é dia. E
unha historia, vira un jersé que me ghustaba moito nun comercio, pero non habia
medios de compralo. Digho, bueno, pos vou & seitura pa comprar o jersé. E fun,
e cuando vin de volta xa trouxen o jersé pra casa e inda trouxen setenta e cinco
pesetas forradas. Andaba seghando no centeo, paghdbanme as ftrinta pesetas
tamén. Daban ben de comer, i atar o centeo, pero moi duro, eh, porque era de a
mané & noite, non eran oito horas.

Os oficios

Entonces nos pueblos, acérdome moito, qui as noites no inverno, as mulleres, que
en verdd moito traballaron. No campo era a diario e despois tifian que fagher
as da casa. Pero aparte fian, calcetaban, faghian jarsés, calcetins, chaquetas de
lana, faghian de todo. Despois habia unha maioria que tician. Faghian sdbanas,
manturras da roupa vella -cortdbanse os trapos- pa por na cama, entonces, claro,
de inverno, tifian que estar sempre fiando.

A emigracion

Con dazasete anos feitos, pasaban cuatro meses, ordenei de marcharme pa Francia.
Entonces con menos de dazaoito non podia fagher o carné de identidé. Bueno, meu
abuelo era un home que se relacionaba moito coa xente, e figheron unha partida de
nacimiento coma ca tifia os dazaoito anos cumplidos. Fun fagher o carné de identida
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i o pasaporte sin poblema ningin. Fun de turista a Francia sin traballo. Ibamos tres
cunha direccién dunos que traballaban ali. Empecei a traballar na fébrica de fundicién
de ferro, directamente nos altos fornos, donde se sae o ferro. Estuven ali dous anos e
medio pasados. Despois fun coa muller a Alemania. Se iba pa emighracién porque
eras xa contratado, con traballo fijo, casa, todo. Ibamos unha espedicién que salia
pa Orense, por ejemplo, que levaba a documentacién toda. Cheghaba a Irin, e o
que a levaba lla pasaba a outro. Unha vez tocoume a min, levaba a ficha de todos,
e cada un puiia o seu nimaro é vista, bueno, como cerdos po matadero cando van
matalos. Pero entén, cheghamos a Alemania e ibamos trece matrimonios pré misma
empresa. O cheghar ali, a empresa tifia varias fébricas repartidas por varios pueblos.
Termindbase o horario de traballo és cuatro e media da tarde, horario normal. Non
é coma eiqui, que a esas horas ainda hai sitios que non abriron.

Contrabando
O ghas vida de Portughal pra eiqui de contrabando, en gharrafas de vintecinco
litros, nunhas latas de metal.

O lobo

Era raro a semana que non andabas 6 mellor 6 rebafio e che aparecia o lobo, i é
mellor &s veces non un, 4 mellor dous ou tres. Que habia cantidé.

O foxo do lobo

Nises tempos utilizdbase praticamente pa ir collendo algin. Entén metianlle unha
cabra dentro, saltaba pra ir coller a cabra, pero dispois non salia. Entén era
cuando o cullian. E na parte portuguesa, que por eiqui vaise pronto hacia Pités
[Pitoes), na parte portuguesa, habia outro foxo do lobo. Que bueno, non o tefien
restaurado, pero pensan faghelo.

A guerra

Meu pai é tempo de gherra lle colleu no servicio militar xa. Istuvo pola parte de
Zamora. Pola do norte estuvo un tio meu. Na batalla do Ebro estaba faghendo o
servicio militar en Catalufia e logo pasouse pro bando dacd. Como se pasaban
moitos. | a outros pasaban pra la.

Os anos da fame
Pero acordeime moito que dispois da gherra, inda hubo anos moi criticos, moi
duros.
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As comunicacions

Nese tempo non habia carretera ningunha. A méis cerca estaba desde Lobios. Si
querias ir a Orense tifias cés seis da mafdn salia o coche de lifia de Lobios, habia
que ir ali, 6 salto das Conchas,ou outro que pasaba por Muifios. | despois volvia
un coche de lifia & noite. Non habia mdis nada, o resto eran todo camifios que
incluso moitas veces de noite, o lobo andaba moito. E a pista esta fighoa o pueblo
este. Aquela xente que estaba ali foi os que a figheron, e pra comprar a dinamita
en pdlvora pra barrenar os penedos, houbo que vender o forno.
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José Lamela Bautista, Pepe, naceu hai 71 anos en Padrendo, Rio Caldo. Ex-alcalde
de Lobios, emigrou a Barcelona onde traballou como enxefieiro nos oleoductos.
Investigador incansable, ten un programa de cultura galega en Radio Cornellé e

varias publicaciéns relativas ao Xurés.

A familia

Estaba meu pai, mifia nai, mifia abuela e un irmao. Esta foi a xuventude, pasou asi
hasta o falecemento de mifia abuela, e despois meu pai. El si estaba emigrado, tifia
unha cafeteria en Valenza do Mifo en Portugal.

A auga

Nés tiiamos ai unha bomba desas de facer a forza fisica. A pan i agua traballaba
ai. E para lavar se ia és tanques comunitarios, donde se lavaba toda a roupa. E
cuando habia roupas de cama, asi mdis importantes, ibase 6 rio.

A escola

A casa vecifia era a escuela de Padrendo. Reunia hasta trinta da mifia idd, porque
estdbamos bastante poblados. Incorporabas tamén outros alumnos, vicifios de
Manin. A nosa formacién primaria foi mui competente.
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Os xogos

Faciamos xogos de xoguetes que construiamos, por ejemplo carros pa poder
desplazarnos por eses camifios por ai abaixo, bueno, cousas asi. As rapazas
estaban dedicadas a saltos destes de combas, a roda esa etc.

As veceiras

Hubo cabras en algin momento, que habia que pastorear. Faciase por tandas. Eu
creo que eran sobre once cabras cada dia, que correspondia de turno. En cuanto
tocaba un, contabas as cabras todas, i as partes de dez que tiiamos eran dias que
habia que ir 6 monte, e guardar a de todo o pueblo. Salian cada dia pa riba, ai na
Senra, donde a entrada do pueblo.

O traballo

Eu fixen estudios, tuven prérrogas, e foin despois a saltos do Sil. Estuven uns meses
traballando ai na construcién da central, en maquinaria, estamos falando da
oficina, en organizacién.

A emigracion

Un amigo forzoume a buscar unha opcién de salir do entorno este. Entonces,
pasamos a Catalufia, e case desde o principio no entorno de Catalana de Gas.
Estuven ai, no mundo dos oleoductos i gasoductos hasta a xubilacién. Despois
faciamos seis meses aqui en Padrendo e seis meses en Cataluria. Tefio a casa en
Barcelona. O mundo cultural adopteino alé en Cataluiia, desde o ano dous mil
estuven de director do programa de Radio Cornelld Sempre en Galicia. Son dias
horas é semana, en sébado, e ahora sigo colaborando de seis a sete. Vifien cunha
excedencia a Lobios. Nunhas vacaciés pediranme a opcién de poder presentarme
4 alcaldia i aproveitei para facer a campana. Eu lévoa siempre como un bo recordo
considero que é unha realizacién moi personal, moi interesante.

Matrimonio

No mil novecentos setenta e tres fun emigrante estando en Barcelona. A muller era
emigrante tamén pero doutro lugar, Andalucia. Tivemos dous fillos que estén por ai,
un en Cérdoba de visita i o outro por Catalufia.

A guerra

Da nosa Guerra Civil eiqui hubo moitisimos escapados a Portugal. O meu pai estaba
en Portugal, en Zintra. A mifia abuela estébanlle reclamando o fillo, porque habialle
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mortfo xa un na guerra. Mandaban esas cartas que lle ditaban de que vifiera. Estaba
mui presionada, pero despois ela mandaba outras cartas a Portugal de contrabando,
para que lle comunicaran 6 fillo que era todo falso. Pero 6 final a presién pudo. Meu
pai estuvo vivindo en Sintra hasta que finalizou a guerra. Unha especie de exilio,
pero buscado. Tuvo indulto que se transformou en cinco anos a Mililla.

Os arraianos e arraianas

Habia unha feira no limite do rio Cabril e o rio Limia pero da parte espariola, ai
faciase unha feira mui concurrida de portugueses e esparioles. Eiqui realmente non
somos nés os arraianos, son os portugueses tamén. Como dicia alguien, o vento i
o aire puro non entende de fronteiras, eiqui non se entende de fronteiras. Era tanto
que se cruzaba dun lado pa outro, que dician que andaban sempre ca raia entre
as pernas.

O Xurés

E mui interesante o parque natural. Os valores naturales que o convertiran en
Reserva da Biosfera, pero eu creo que o mérito estd nesa xente que cultivou durante
miles de anos, e que foi a que nos trouxo o parque hasta ahora.

A Virxe do Xurés

Eu creo que o culto mariano na provincia de Ourense naceu ca Virxe do Xurés, que
apareceu no mil catrocentos cincuenta e dous. E a dnica virxe que estd confirmada por
a clerecia de Orense. Andaban con moitas derivaciéns i & final deron autorizacién
que tefio o documento que esté no archivo da catedral de Orense transcrito. Entonces,
autoriza a construcién da capela. Das limosnas, un tercio era para a construcién da
capilla, outro pa o mayordomo que pufia o obispo ai vigilando i otro tercio pa o
obispo, claro, pa construcién da catedral e cousas destas. O sea, realmente solo
podian usar un fercio do esforzo na construcién da capela, alé arriba, que non habia
camifos nin nada. A vecifianza, evidentemente, foi a man de obra. Unha tradicién
é subir alé arriba para tocar as campanas, porque escorrentan os malos espiritus.
Ata onde chega o seu son, vai levando féra todos os males e as tormentas tamén.
Antigiiamente cuando tocaba a campana, presindbase a xente. E un pastor que
pasara, un contrabandista ou o que féra, pois tocaba iso.

A casa da Escusalla
Moita xente ten pénico & lugar. Ali creo que a nadie se lle ocurriria ir de noite.
E unha casa aislada actualmente sen techo. Ten un gran misterio detrds, que non
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se sabe como chegou hasta eiqui. Hai xente que viu algin tipo de fraile por ai
paseando de noite. Estou traballando tamén neste tema. O pazo pertenece a
Compostela. Era a residencia dun cura que estuvo no mil setecentos trinta e tres,
e constrie esa casa, puxolle unha capilla i nel instituiu unha capellania. E despois
da desamortizacién de Mendizébal, abandonouse totalmente. Os heredeiros son
de familias diferentes e estdn moi dispersos.
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Luisa Aradjo Alvarez de 87 anos e Antonio Delgado Gonzélez, carpinteiro de
oficio de 85, naceron e viviron sempre en Grou. No ano das stas vodas de ouro
comparten a felicidade de estar rodeados de tres fillos e dos netos e bisnetas,
recordando os momentos de duro traballo nas granxas que rexentaron.

A familia
Ele non tifia irmao, pero eu tifia dous e marchdronse, un pra Brasil e outro pra
Venezuela.

Manuel, o muiiieiro

Nés tiiamos un muifio e vifian & maquia entén, o muifio do Manuel, o meu pai.
Meus irméns non foron & guerra, foron despois de que acabara. Acérdome de
que lle tiiamos que mandar pan pra comere. Cociamos pan de millo, e vifia cun
compaieiro & casa e levaba pra todos. Entonces, mandébaselle o pan de millo,
chourizos...

A auga

Habia que ir é fonte cunhas olas, que vifia por ai un oleiro vendendo. E entén,
comprébaselle 6 mellor ddas ou tres, porque se se rompia i o home tardaba en
vir... E ibamos a unha fonte por uns campos, por uns carreiros. E pra reghar tifian
cada un o seu turno. Un reghaba dias horas e o outro tifia cuatro, porque era mdis
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grande o campo. Para lavar habia un regho ei nunhas pedras, xa directamente. E
cuando era no vrao, ibamos a un corgho que habia ai, a clarear, nunhos campos
tendiamos a roupa e asi pasamos a vida.

A escola

Fomos & escuela onda a iglesia, pero el iba & de homes i eu & de mulleres.
Despois mudaron a escuela ai pa Requexo, un pueblo de baixo. Ali xa era
mixta. Pero eu despois fun pra unha tia que tifia ald, pa ir & das rapazas
siempre, porque ensefiaban a coser, a fagher punto de cruz i, claro, o maestro
non ensefiaba eso.

Os xogos

Xoghabamos é billarda, os rapaces xoghaban mdis cas rapazas. Xoghabamos
mdis & rueda, i 6 truco, s escondites... Despois habia un que puAidmonos asi
ddas e faghian -Pasa... ai, por la puerta de Alcalé-, e xoghabamos tamén és
pedrifias, que cuando alghén nos traia alghunhos coifios do rio, que ben era.
Porque eran mais bunitos, claro. E cuando non, xoghabamos cas outras.

As feiras

Ibamos & feira de Cabaleiros vender huevos e polos. Tamén habia en Bande.
A pé todo. O dia oito de setiembre ibamos & de Porqueirds, buscar a verza
blanca.

Eu traia un saco dende ald, pa o cocido e pra o caldo. [Antonio]

Os coidados

| ahora, pues, os rapaces dan traballo, pero antes non habia pariales de tirar
e tres rapaces dan que fagher. Dediqueime & campo, i a coidar vellos. Porque
tuven moitos maiores da familia. Houbo unha tia diste que coidamos nés que
tina alzheimer.

Os oficios

Tecedeiras si que houbo, pero xa eran vellas cuando eu era nova, inda iba &
escuela. Mifia nai botaba o lifio e acérdome de mazalo, remazalo, espadar,
fiar, si que si, que eu nunca souben fiar, nunca me deu por fiar. E bueno, a mifia
mamd, fiaba moito, despois levabamosllo pra fagher sébenas de lifio e fun eu
axudarlle a dar os fios & tecedora. Eu cosia algo, en cuanto as rapazas eran
pequenas, habia que remendar os pantalés, i eso faghiao eu tamén.
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Portugal

Boa relacién con Portugal si, porque despois vifieron de Crasto Laboreiro, habia
ben diles. Compraron eiqui moitos capitales. E inda temos e tuvemos siempre
moi bo contacto.

Os mdis ghrandes capitales compréronos os castrellos. Eles iban pra Francia e tal,
e vifian e compraban. [Antonio]

O contrabando

Eu iba pouco 6 monte, cando iba 6 contrabando a Crastro. O tempo feria vinte
anos. Levdbase carretes de fio e bacallau. Pra eiqui, café, barras de xabén e toucifio
ghordo. O toucifio era o mér malo de traer. Os ghuardias, cantas veces andivemos
a escapar diles. Muitas veces viiamos cos sacos @s costas, estaban iles 6 mellor
cunha fogheira de lume nun camirio vello, camifio fondo, ali cunha braseira de lume.
Dabamos a volta e ibamos por outro lado, e eles quedaban ali a durmir. Quedaban
ali & gharda. E canto mar mal tempo, millor, porque tifia o camifio libre. [Antonio]

A Semana Santa

En Semana Santa comiase mais pescado. A carne tamén non a habia pra outros
dias e entonces, pois ghardébase eso de non comela na Cuaresma, porque era
pecado. Habia que comprar a bula, entén podiase comer carne.

O Entroido

Eu tifalle moito medo és Entroidos, ghustébame vestirme e tapabas a cara con
cousa cualquera, pero velos non queria. Cando foi despois da gherra, non se
podia tapar a cara

Os poemas a Virxe
Eu poemas non sei, o que sabia era que cando iba & escuela, no mes de maio
botdbanselle & virgen. Ibamos todas de blanco e cada unha estudiaba o que lle
mandaba a profesora.
Sofiei que era mariposa
Volando de flor en flor
Aunque cogerme querian
Yo no me dejaba, no
Més te presentastes, oh, madre
En el hermoso jardin,
y te acercastes, con tiento
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Te acercastes mucho a mi
Y yo, te dije bajito
Madre, madre c6geme
Y desperté entre tus brazos
Palpitando de placer

A Banda de Grou

Eiqui habia unha banda de misica que iban pa lexos. Pa alghdn sitio 6 millor a
pé, pero a outros xa iba no coche. [Antonio]

Despois, cuando era unha festa que eran poucos vecifios pois chamaban un
acordeonista que habia por eiqui.

A guerra

Houbo moitos rapaces que estaban pra ir é guerra, e marchdronse pra Portugal.
Entonces vifia a guardia civil e prendian 6 pai ou & nai pra qui o trouxera, e
prenderon ai, que eu era moi pequena, claro. Na nosa parroquia tiiamos un
cura, don Fernando, moi buifio, xa era vellifio pero moi boifo. Vidanlle preguntar
i ele siempre decia, -Aqui na mifia parroquia no hai nada, todo esté ben, todo-.

O luto

Eu antes cantaba de pequena, pero desde que me morreu a mifia mamd, nunca.
Pola mifia nai tdveno tres anos e medio e cuando saquei o luto, pois xa non o
queria quitar, porque me via asi, algo clara.

Pasado e presente
Eu non sei, parece que habia mdis unién. Te vou dicir, os fiadeiros, uns a casa
dos outros, eh. [Antonio]

Despois, se lle pasaba cualquera cousa a un vecifio, todos estaban eli pa axudar
no que fora.

Ahora a xente non é asi, debeuno fagher os cuartos. Estd cada un na sda casa
ca televisién. [Antonio]

Nés ahora estrafiamos. Estamos millor ca antes, non digo, porque temos lavadora,
bueno, non temos moitas cousas que inda nos farian faltan, pero temos o que
nunca tuvemos.
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Manuel Salgado Gonzélez de 81 anos, foi emigrante e garda rios no Xurés
durante mais de trinta anos. Viviu sempre moi apegado & familia, a quen recorda
polo moito que lle axudaron. Hoxe, xa xubilado vive na casa que el mesmo fixo
cerca da filla e netos.

A familia

Irméns fumos seis, cinco homes e unha muller. O madis vello, esté en Barcelona.
Eu son o siguiente a el. Nés viviamos ai abaixo en Zapateiros e despois fun a
Fondevila. Ningunha casa tifia cuarto de bafio. Fighemos un eu e meus irmaos eli
nunha finca, porque se non era por ai de campo. A min axuddrome moito meus
irmaos e sobre todo a mifia muller, que esté ai, que me esté a oir. Eu fun afortunado
ca mifa vida e ca familia desde meus irmaos, hasta meus sogros e pais.

A escola

Eiqui habia escola en lobios, pero meu pai mandoume a un pueblifio que eli
era de pago, pois parece que aprendian un pouco mdis, inda que moito non
aprendemos, porque aquela vida era dura. Despois o mestro aquil, que habia
ali, ia pra lobios, e cambiamos pra aqui.
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Os xogos

Xoghabamos & billarda, és bélas e por ai, apafiabamos fruta. Ah, e &s mallas. As
mulleres non xoghaban & billarda nin as mallas. Elas andaban mdis 6 truque que
lle chamabamos.

O quinto coche

Eu recordo eiqui en Lobios haber cuatro coches. O meu era o quinto, un cuatro L
que mo cumprou, por certo, a mifia sogra. Dixen, -Vou comprar unha moto-. -Td
non compras moto, cémproche eu un coche-.

A veceira

Non quedaban siempre recollidos. Pero habia unha época, desde o fin de marzo,
abril, que botdbanse pra serra. Entonces, botdbase a res ali, faghiaselle unha
marca no corno, cun ferro quente que pufia a marca de Lobios. O mellor xuntdbanse
ali duascentas cabezas. E cada un iba botar os dias prés animales que tifa ali.
Habia unhas chivanas, chamamos, i nos currales se xuntaban e cuntdbano. E
chegaban dous, que iban relevar os que vifian pro outro dia & maAd. Aquela
noite durmian ali os cuatro, na chivana aquela, pra outro dia & mand, baixaba
aquiles dous e quedaban aquiles dous de dia co ganado. | a noite, volvian subir
outros dous, e de noite cuatro, e de dia dous. Esi era, chamébamoslle a viseira
do concello. | habia rebafios de cabras, que nés cabras non tiiamos, pero habia
cabras tamén. Que eso entonses, iba un pastor con elas.

O traballo

Traballen dous anos na construccién, pero un dia fun 6 fibol a Orense, ali cuns
amigos e dixome un, hai unha plaza de caza controlada. Inda non habia as
autonomias e despois, claro, xa queden fixo, i ai estuven frinta e dous anos de
guarda rios, caza e pesca. Xa empezaba Icona.

O contrabando

Tamén habia contrabando si. Eu recordo que andabamos con uniforme de garda
rios claro, e ai vifian as mullercifias co contrabando de Portugal e vianos e
escapaban, e diciamoslles -Non escapedes, que nés non andamos a esto-.

Francia

Mdis tarde vifieron moitos portugheses. Habia taxistas que se dedicaban a levalos
a Orense, e iban pra Francia, clandestinos moitos, claro. Eu fun. Marchén 6 vir
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da mili, con vintatrés anos casi. Eu non tifia un duro e faghiame falta cuartos,
dixenlle a meu padre que me faghian falta tres mil pesetas pra o pasaporte, e
dixo -Non as tefio, vaillas pedir 6 teu tio-. El deume seis. Fun fagher o pasaporte
a Orense G calle do Progreso, na agencia Gonzélez, no cincuenta e nove. O
nove de abril funme cun vicifio de eiqui pra Francia coma turista. Pra o outro dia
xa fun traballar. E cuando levaba dous meses, xa tifia xuntado seis mil pesetas, e
mandeille os cartos a meu padre. Dixome, -A teu tio xa lle paguei eu o dia que i
saliches. Foi pra que souperas que habia que aforralas e mandalas. Eu non chas
quero e abriume unha cuenta na caixa de aforros.

Ramén, o falanxista

O falangista habia que lle dar alonxamiento. Os labradores que podian un pouco
millor, asinébanlle un, el chémabase Ramén. Mifia nai diciame, -A ti quen te criou,
foi o Ramén-, andaba siempre comigo no colo. Na fonda débanlle de comer a
mediodia e cullia, -Iste bisté lévollo pro Manolito-. Despois, eu estaba na mili e de
Madrid vin pra Rébade. Cuando me ia pra & dun permiso en casa, cheghén a
Orense, vagés de madeira que saltébanos, claro, con vintadn anos. Senteme, pero
vexo un senorcifo ali todo acurrucado e deixeille o sitio. Dixo, -Gracias home, usté
vai contento, que vai de permiso-, iba vestido de militar, -Non véfiome de volta de
Lobios pra Lugo-, -Pois en Lobios tifia unhas amistades moi boas-, di, -E quen-, digo
eu. -Mire, usté conoceria o Mouco?-. A meu abuelo chamébanlle Mouco, porque
non oia ben. -Eu son neto dill- e -De quen é fillo da Benita ou do Pepe?-, pregunta.
-Da Benita-. E- que é feito do Manuel-, quere saber. -O Manuel son eu-. Abrazouse
a min a chorar. -Pero usté quen é2-, -Tda nai tivoche que falar de min, eu son o
Ramén, o falangista-.

Os fuxidos

Eu dos escapados oia falar de que mataron uns ai na carretera de Aceredo.

Os anos da fame

Nés tiiamos pan. Eu recordo que mifia nai inda rifaba ca mifia abuela, -Usté
acaba co pan da fornada-, porque & hora de comer xuntdbase mdis de trinta
o cuarenta a pidir. E a mifia abuela abrialle un bocadifio de pan e repartia cos
pobres. Unha vez vifia un sefior dun serradero cheifio de calor, e a mifia abuela
foille por unha xarrifia de vifio. Chamébanlle Farruco. -Toma, bibe un pouco de
vifio-. -Eu agradésollo, porque vai un calor-. Entonces mifia abuela foille cortar un
bocado de pan da broa. -Toma, pra que non che faga mal o vifio-, e dixolle, -Ai
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sefora Maria, se non lle parese mal, iste trozifio de pan levéballo pra meus fillos,
porque me dé pena comer eu pan e non llo levar pra eles-. E di, -Tu comes o pan,
que pra os teus fillos-, foi e cortoulle media broa de pan e doulla despois. Porque
era tamén moi boa muller.

O loito
Recordo mifia irmén que tifia oito ou nove anos e puxéronlle un vistido neghro,
cando morreu a mifia abuela, pero era asi, claro.
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Pepita, Maria José Alves-Martins Ferndndez é unha microbiéloga xubilada de 84
anos nacida en Lisboa. Recorda con amor & sta nai, mestra, e o pai, misico da
Banda de Grou, quen chegou a tocar jazz cunha gran orquestra americana.

A familia

Bueno, mifa nai era maestra, habia
hecho solfeo en el conservatorio y
cantaba. Ella habia nacido también
en Llisboa. A los nueve afos fue
cuando vino por primera vez aqui
de vacaciones. Y mi padre siempre
contaba una anécdota, decia -Fue
mi mujer la que me hizo musico-.
Ellos eran primos segundos. Ella
trajo para los primos juguetes, y a
él, una flautita. E meu pai tocou en
grandisimas orquestas. Fue en la
época en que salié el Xavier Cugat.
Aquéllas grandes orquestas de jazz,
y el Casino Estoril trajo una orquesta
de América. En el camino murieron
dos mésicos, que tuvieron que echar
al mar. Y cuando llegaron a Lisboa,
empezaron a hacer castings, pero el
jazz no habia llegado aqui y habia
muy pocos musicos que lo tocasen. Y
quedé mi padre. En la orquesta de

negros en el Casino Estoril en mil novecientos treinta y ocho. Yo tenia cinco afios.
En Portugal le llamaban Pepe o Espafol. Y mi madre, como era maestra, tenia
los tres meses de vacaciones de verano. Y para donde él iba con las orquestas,
ibamos nosotras. El recuerdo mds antiguo, tenia yo dos afios y medio. Fuimos
para Caldas da Raifia y tocaba papd. Mi madre se jubilé y entonces él dice -Que
hacemos nosotros aquié- Y mi madre dice -Bueno, pues la nifia que acabe lo que
estd haciendo-. Asi, en el afio cincuenta vine para Orense.

Os xogos

Al escondite, a lo que juegan los nifios. Al aro, a la cuerda, la comba...
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A educacién

Allé en Lisboa, yo estudié peritaje quimico en la Escuela Industrial. Entonces
acabé, y ese mismo afo ya nos hemos venido para Espaia. Cuando llegué, como
claro, los peritajes eran muy dificil de convalidar, las carreras mayores si, pero
los peritajes no, entonces hice bachiller. Como ya traia estudios de allé hice en
cada afio dos. Y una en junio, otra en septiembre, una en junio, ofra... hasta que
acabé. Y después, como mi madre era maestra, queria que fuera maestra. Yo no,
pero ella si. Al final hice los tres cursos de magisterio en Orense. También fui a la
Escuela Industrial para hacer unos cursillos de introducién a la microbiologia, ya
en Barcelona.

O trabadllo

Esto seria en el cincuenta y siete o cincuenta y seis sustituyendo a una maestra
aqui, que estaba enferma y me pedié, ninguna cosa particular. Al principio no
tenia muchos nenos, tenian que ir guardar las castafias, tenian que ir no sé que,
tenian que ir no sé cuanto, y la familia necesitaba de ellos. Claro, yo consegui
llevarlos, poniendo un dia a la semana trabajos manuales y juegos. Pero el que
no venia durante la semana, al jueves lo ponia a hacer deberes, no fuese que no
viniese en toda la semana, y viniese al jueves.Y acabé por tener muchos alumnos,
si. Y en el afio cincuenta y ocho fui a Barcelona, donde trabajé cuarenta afios
en un laboratorio, precisamente. Empezaba entonces a hablarse de los andlisis
microbiolégicos, todo va por la alimentacién. Y bueno, aunque yo no me habia
especializado en ello, después si, llevaba yo el laboratorio de microbiologia.
Hasta que me jubilé.

O Centro Galego de Barcelona

En Barcelona estaba en el teatro, en el coro y en el baile del Centro Gallego. Hice
cuarenta y dos obras de teatro. Alli hay obras como la casa de Quirds en que
entré Medela de Lobeira, yo y la hermana, la cufiada, la mujer, el cufiado y todos.
Sigo siendo de la directiva. Tamén de aqui, do Liceo de Orense

A Banda de Grou

O mevu pai levaba toda a parte técnica e dirixiaa o irmao. La banda de misica ya,
antes de estar ellos dos, habia sido formada por un antiguo tio nuestro o algo asi,
no sé por quien. Meu pai empezé 6s nove anos. Tocaba el saxofén y clarinete. Y
estaba preparando las canciones para su banda todo el afo, tanto clésicas como la
cancién de verano, para fraerlas en vacaciones, porque las canciones de orquesta
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vienen en un fono. Y Se levantaba a las seis de la mafana. En el servicio militar, que
lo hizo en Barcelona en la banda, copié toda la misica que habia en el cuartel. El
si venia todos los afios. Porque la banda era mi padre. La banda estuvo hasta hace
pocos anos. El xa a deixara antes. Acérdome que o (ltimo ano que veu él, foi no
sefenta e nove, que vifiemos no verao. El ya estaba moi malifio. Pasé la banda, y
paré aqui para tocar, y él no fue ni al balcén. Cuando acabaron de tocar, los mds
amigos y familia subieron, a verlo. Meu pai morreu no ano oitenta.

A musica

La misica la aprendi en casa. Resulta que me empezé a ensefar mi padre. Pero é
que él me di6 de golpe y porrazo todas las notas en un papel, i que las aprendiera,
con siete afios! Y dijo mi madre, -Tu estds locol-, -Mira, deja el solfeo, le ensefio
yo, después ti sigues palante, hala-. Y asi empezamos. Después estuve con una
profesora que era pianista de la orquesta de mi padre. Y ya en Espafia, empecé a
cantar en una coral, yo soy soprano. Clases de canto nunca habia dado, y vi que
me hacian falta. Canté aqui en el Liceo de Barcelona, hasta que tuve que dejarlo
por una enfermedad.
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Remedios Cabanelas Alvarez aos seus 93 anos continGa vivindo no Puxedo, onde
casou aos 42. Natural de Prancibe, as stas paixéns son o baile, que xa compartiu
con Gayoso, San Antonifio e poder seguir traballando o campo.

A escola
Fun & escola en Prencide (Prancibe), pero iba pouco tempo porque, claro, habia
que ir cas vaquiias e ir fraballar.

O campo

O meu oficio é como o de todos, porque plantase cebolas, de todo, pero non son
eu solo, zanorias, xudias, verza blanca, repolo. Eu téfiolle de todo. E millo tamén,
e aproveitar aquelas espighifias que se repicaban verdes, asdbanse e comianse,
e sabian tan ben. E iamos vivindo, e non vivimos de moita fartura, eh, cuidado!
Ahora estamos millor, porque traballamos pouco e comemos moito.

O traballo

Cada un fai o seu, bueno, 6 millor eu se perciso vai un vicifio e bétame a mao.
Diso, tamén lle pido eu 6 San Antonifio que cando me vexo apurada dis, S-an
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Antonifio bétame a mao-. E pidolle a Dios -Lévame, lévame traballando-, porque
non sufro. Porque se me leva, que non traballe, que non podo, sufro.

A auga

Ben, xa hai un dia marcado no de facer a limpieza dos regos, para cada un levala
6 baixar o monte e levaba, recollela e ven todo eso. Despois eiqui pértena pali os
donos, cada un o que ten.

Os becerros
Habia unha feira e levabamolos becerrifios, e os becerreiros pois comprédbanolos,
e que non daban mdis, daban menos, pero traiamos aquel difieirifio xunto.

A guerra

Tuvemos un irmao tamén na gherra. Un irmao, eh, bueno, habia gherra. Andaba,
coitadifios, pobres, esto era moi mal, i eu era nova. E entonces os ghuardias
querian levar unha firma do pueblo, porque aseguianlle, claro, vifian e habia
que lle firmar. Habia pouca xente que sabia firmar, pero eu si, ben ou mal inda
fago ahora. Bueno, o qui é que os ghuardias viian, e non son vistidos como
aghora, son vistidos desa forma que levaban uns capotes, i os cousos eses
ghrandes asi. E metia respeto, i eles vian que eu que me acovardaba e dicianme
eles -Non se asuste, non se asuste-, pero dicialle eu, E que eu-, pita medo, -Ai,
ai, pero é que téfiome que ire, ai, que tefio presa-, e -Se vifieran méis cedo-. Eu
quedaba toda calladifia, pero iban tranquilos porque levaban a firma en como
estuveran eli.

O Entroido

O entroido vestiame de homifio coma un careto. Vestiame de homifo e faghialle
esi, mire (pinta o bigote), as presillas dos zapatos, esas pra ghillar os zapatos, e
asi. E faghia unha careta fea. Pero cando me puria de homifio vistida cun trancifio,
cun chapeifio, mitia o pelo, recollia esi o pelo pa dentro, pa que non mo visen.
Que faghia o home e todas as mozas querian beilar comigho, e alghin homifio
sabian que era un homifo. Pero eu faghiao moi ben feitifio, mui despacifio.

As festas
Das que tiiamos era o San Antonifio, eiqui faghiase moi ghrande festa, este era
un santiio moi bo. Eu quérolle moito. Por eso me puxeron eli. Aquela que estd
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ali son eu. Si me ven beilar eiqui, eu beilen co Ghayoso, o dia de San Antonio,
ef cos mésicos, ef todos, efi a bailaren comigho. Festifias habia coma a Virxe da
Reguenga, cando lle toca, iba 6 San Lourenzo da vila, é o dez de aghosto. Eli era
en abril, eiqui en junio, e bueno, entén, esas festifas tindmolas eiqui, e ibamos a
elas. Antes iamos, pero andando, as patas &s veces, cansabdmonos, eh, e para
non rompelos zapatifios, levabamos unhas zapatillas vellas, e cheghabamos alé e
tirGbamolas e purilamos novas. E despois unhas blusifias blancas esi, pero como
antes non nos lavabamos ben, porque claro, andabamos na terra e inda non
habia ducha, non habia nada, entén, puiamos un pafuelifio blanco, eiqui no
pescozo, esi, para non manchalo.

A morte

Porque antes ponianse os defuntos. Non iban onde van aghora, onde ahora,
os recollen i é moi boa cousa, pero antes si. Habia unha irmandd de xente, e
xuntabdmonos e aquel dia da irmandé triminaba a quen lle tocaba o defunto, a
quen lle tocaba a cruz, a quen lle tocaba ar farolas, a quen lle tocaba és cuatro
personales pa levar a caixa. Entén, claro, cumpriamos a xeito a todos. Habia
unha tela ghrande, e gharrébase asi na casa e pudianselle hedras, frorcifas,
axeitdbase. Unhas flores, que se era unha criatura nova, déballe asi unhas de
pléstico pero como, pero ahora son normales, pero aqueles eran de fiar. Entén,
faghiaselle asi, entén quedaba aquelo aberto e pdfase na sepultura dos novifios
unha colchifia blanca. Si era home, poriiaselle azul. Si era muller, poaiaselle color
rosa. Entén, aqueles sepultos eran moi bunitos e daban traballo. Xuntdbanse as
mulleres todas, e os homes iban avisar polos pueblos. | era asi, non habia estas
cousas qui hai. Por eso nés ahora estraidmonos todo. Bueno, asustar non me
asusto, porque aghora estou afeita, pero cando foi a primeira que me apuntaron,
eli eran mdis de duascentas personas, e estaban todas derredor. Un dicia, non te
rias que entén fannos rir a nés.

O loito

Antes s homes piriaselles unha tirifa na chaquetifia esi, e levaba unha corbatifia,
e os botoncifios neghros. As mulleres tapdbamolos pendientifios e andabamos,
ahora cambiou moito. Eiqui pdfAao todo o mundo, hasta piquinifios. Nés tiiamos
unha rapacifia pequenifia i, era novifia cuitadifia, morréralle o seu pai, e puxémola
todo de loito, e pa ir chorar a xente 6 ver & rapacifia toda de loito. Daba moita
pena, é ver esi unha criatura nova, e o seu pai, e asi i eso, e non haber, non haber
asi pa axudar.
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2 | gentemayor

Opinion

&

ELISABET FERNANDEZ

Remedios, guardiana de Puxedo

icen que las buenas (R
costumbres no hay que
perderlas. En Puxedo,

una pequefia aldea de Lobios,
revivierun en el mes de agosto los
trabajos de campo que dieron de
comer a decenas de generaciones,
Es el tercer afio que cumplen con
esta tradicion, en la que recrean la
malla de centeno.

Remedios, lavecina miés longeva
de lugar, tiene 93 afios y o5 la mds
participativa dela fiesta, Ahora tie-
nesu homenaje gracias a un grafitti
del artista ourensana Mon Deva-
ne, que quiso representar el valor
de Ias gentes del rural a través de
esta mujer.

En la fotografin, el retrato de Re-
medios al fondo, parece el guardiin I _ .
de Puxedo y sus gentes, que conver- B v = -I.
sanenunaterrazaajenosatodapre- o grafiiti de Mon Devane dedicadoa Remedios, campesina de Ia Baixa Limia.
eupaciin. Es diadefiesta. éQuién .
mejor que la mas sabia del pueblo  vecinos "malladores” llevanacabo  fue el finico en fijarse en el trabajo
para ensenar a las nuevas genera-  la representacion de los antiguos  de Remedios, quese ha converti-
cinnes en esta celebracion? trabajos de la malla de centeno,  do en el simbolo de wnidn entre

Con motivo deesteencuentropo- — tanto a mano como conlamagqui- — pequefios y mayores,
pular en Puxedo, los vecinos reha-  naria de mallar, que llegé ala.co- Aveces, volyer al pasado es muy
bilitaronla EiradaCarballaparala  mareaenlos 60. Seguramente en positivo para todos. iGQue lodigan
ocasion. Alli, Remediosylosdemds  laEiradaCarballaMon Devaneno  en Puxedo!

A protagonista

E-se me veo apertada digo, -Hai San Antonifio axddame, tirame destas penas-. Entén
é fe, que lle quere un 6 San Antonifio. E pra iso me puxeron eli pintada. Bueno, pois
eli a que estd pintada son eu. A cara, i aquele estd derreada, estaba tirando patatas
na finca. E como me ven, tiraron fotos, pero quérenme tirar asi, tanto lle ten. Unque
non me axeite ben é ighual, pero se me ven axeitadifia son muito mdis xeitosa, eh.
Bueno, tiranme moitos eli, pero eu aqui, son mas bunita ca na foto, ma que si2
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Virginia Rodriguez Gonzélez, Virchy, & unha mestra nacida en Nova York que
actualmente vive en Madrid pero O corazén estd sempre en Grou, onde ven catro
veces ao ano. Cos seus case 90 segue adorando & familia, bailar e viaxar.

A familia

Nacin en Nueva York, porque
meus pais emigraron. Papd era de
Cabaleiros e mifia nai de eiqui de
Reguengo. E & principio, cando
traballaban aqui, traballaban o
campo, levaban vacas e ferian 6
mellor res. Creo que viferon de
volta no trinta e cinco, cumplin eiqui
os cinco. Vifiemos pra Cabaleiros,
para Valdoi, un pueblifio piquinifio
que non tina mdais que tres casas. E
dixolle mamé a papé -Que queres,
vamos vivir eiquié-. El encantado
porque lle encantaba o campo, pero
ela non. -Queres que os rapaces
se dediquen a cavar esas cuatro
terrinas que temos, que non son
nada?- Vivir esi, acostumbrados a
como vifian xa de estar ald, aquelo
non lle sentaba ben. | entonces, dicidiron volver a marcharse, pero non puideron,
e segln se vifian pra Orense dixo ela a papé -Oyes, porque non lle compramos
a pensién eli donde estuvemos nés, que estd o coche de lifia ali debaixo -de
Suérez e A Competencia- e asi os rapaces poden estudiar e tal-. E chegaron a eli
e puxéronlle pensién Cabaleiros, Hostal Cabaleiros.

Pepe, o meu irmao, traiame asi porque era un sinvergliienzén, non queria que
nadie tocara & irmé. Cuando tuven novio, eu sabia que en algunha parte do
cine estaba el. E non sea que me descalabrara ali no cine, vamos! Pepe fixo a
carrera de comercio. Il chegou eiqui con catorce anos, o sea que dominaba o
inglés. Traia o bachiller de Estados Unidos. En Orense dedicouse a dar clases de
inglés nun colegio de comercio é que lle chamaban o Béveda, xunto é jardin do
Cruceiro. Pero, el mui canalla, o que debia era falar comigo. Cuando vin con
cuatro anos eu iba 6 colegio, polo tanto eu falaba inglés. Despois fun a clases,
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tina un profesor que era inglés e dixome -No tempo que levo tendo clases, non
tefio unha persona que tefia unha pronunciacién tan perfecta coma a tia-, érame
facil de falar, e oia a Pepe tamén algunhas veces.

A educacién

Recordo ir 6 colegio ald. Era un aula asi como esto. Habia, eso o recordo perfectamente
con cuatro anos, sillas, todo asi en cuadrado e ali sentdbamonos todos. E despois,
eiqui por detrds habia as cunas pra dormir a siesta. Aqui, primeiro fun 6 colegio és
Adoratrices na calle do Progreso e despois empecei o bachiller nas Carmelitas. Mifia
nai xa estaba pensando en marcharse pra Santiago, porque queria que estudiaramos.
Xa nos tifia carreira, a que non queriamos nin un nin outro, meu irmao avogado i eu
tiia que ser profesora. | estallou a guerra. Estando coas Carmelitas, abren a Normal,
e mifia nai quiria que fora maestra, e dixenlle -Eu maestra non quero ser, porque non
quero casarme cun guardia civil-. Era o dnico que tifian as maestras, os guardias civiles
nos pueblos. Dice, -Quero que te fagas maestra e despois se queres ir & escuela vas e
si non queres non vas-, pois entonces estudiei. Fun a clases de mdsica antes de ingresar
no magisterio. Foron cuatro anos na Normal en Orense e éramos setenta e tantas, o
peor de cada colegio, e terminamos a carreira de cualquier maneira. Era un desastre.
Aquela Normal foi horrible. Tiiamos profesores todos jubilados casi. Habia un par diles
que inda estaban en instituto e vifian dar clases. Recordo, por ejemplo, o de fisica i
quimica que venderia fres ou cuatro veces no curso i aprobounos a todos. Non habia
profesores, porque foron os anos de guerra e dous ou tres mais. O instituto continuaba
moi ben i as carreiras maiores, ben, pero o magisterio parouse, ademais, moitos tuveron
que ir & guerra. As ensefianzas nos pueblos, era horroroso naquel entfonces.

O trabadllo

Aprobei Magisterio con boas notas, e despois estuvemos dous anos sin poder facer
oposicién porque non habia. Cuando a puxeron, éramos en toda Espafia tres mil i
habia seiscentas plazas. Conseguin plaza. Non fun o nimero un, nin o dous, nin o
cuatro, pero bueno, conseguin plaza e mandéronme a Chandeja de Queija. Eu tifia
vinteun anos. Entonces, fumos nun coche particular porque habia cuarenta quilémetros
sin coche de lifia e habia que arreglarse con un taxi ou como fora. Foi meu irmén
comigo e uns amigos, porque eles tifian coche. A casa donde iban os maestros no
pueblo, era a casa do alcalde que tifia un barcifio. Cuando lle dixemos que a ver
donde podiamos alojarnos, dixéronnos -Tefio a casa chea, non pode ser, sinfoo moito.
Pero mire, baixe pola carretera que estdn facendo un salto, e a sefiora que fen a casa
dos ingenieros si cuadra pédea por-. Bueno, ald fumos. A sefiora dixome que si. A
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casifia, era un deses que fan nas obras, pero ben feito e limpio. Os dous anos e medio
puden pedir, i entonces xa me vin pra Maceda. Non podia ir en coche de lifia, porque
tiia doce quilémetros andando qui era por unha pista, e foi cuando comprei o coche,
un Seat, un seiscientos. Despois vai e pon coche de linea i ai me tes, tédolos dias salia
de Orense &s oito e media da maid, i en vez de chegar és nove & escuela, pufia
escuela &s nove e media. Ali firmei por dez anos i 6s oito, meu irmao quedou viddo, a
muller morreu a consecuencia do parto. El vivia en Madrid e dixome, -Se queres virte
comigo a cuidarme o nenoé- E pedin excedencia. Jubileime cobrando sete mil 6 ano.

A emigracion

Meu pai marchou primeiro a Cuba. A mifia abuela de Cabaleiros casouse dias veces,
con dous irmaos. O primeiro morreu antes de que nacera meu pai e o segundo xa se
fixo cargo del e claro, creceu como fillo seu. | ese padrasto de meu pai marchouse pra
Estados Unidos. E reclamouno, porque estaba casado con sta nai e meu pai foise vivir
a Nueva York. E depois, estando Roosvelt, o que foi presidente de Estados Unidos, co
dltimo trimestre como governador de Nueva York, dé un comunicado que todos aqueles
esfranxeiros que estuveran no pais legalmente, durante ise mes podian vir a Europa
a buscar as stas familias, entonces meu pai veu enseguida. Xa era case a finales de
mes cuando se foi con un sefior de Santa Cruz, que se dedicaba a levar xente pra o
estranxeiro. E iban embarcar, non sei si Santander si San Sebastidn, e estropeouse
o barco. | enfonces tuveron que marchar a La Havre en Paris. E cuando chegaron, o
equipaje que levaban nun bail habia desaparecido, habia quedado en Irén, na fronteira,
e tuvo que comprar roupa. Como eu lle dixen un dia, -Non protestes, pero ti fuches a
Nueva York cun vestido comprado en Paris!- Chegaron o dia vintenove do mes que
terminaba o plazo. Chegaron xustifios. | ali habia xente de por eiqui. Os comienzos que
tuveron, non o sei. E despois de vir a Galicia, dicidiron volver a marcharse i chegaron a
Vigo pra facer o pasaporte pra coller o barco e tal. Pero 6 ir 6 reconocimiento médico,
meu irmao tifia tracoma nos ollos i é enfermedad infecciosa. | o cénsul dixolle, -Non
poden levar o rapaz, porque llo van meter na Isla de Ellis os cuarenta dias. E dixolle que
-Ovu iban separados, ou non podian ir-. E mifia nai dixo que non.

Nova York

Inda hoxe vou pola calle e acércaseme un sefior de cincuenta anos ou esi e dice,
dofa Virginia, e vamos, a directora, a profesora de inglés i eu, e dirigense a mi
primeiro. Elas son intimas amigas, as amigas que tefio en Madrid. Co elas pra
todas partes. Viaxamos por todo o mundo, Europa conézcoa enteira, quédame
algin pais destes pequenos. A Nueva York fun unha vez pero quero ir outra,
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porque fun a casa duns amigos quince dias, pero quero ir con unha agencia pra
que me leve dentro. Vin a casa donde vivia, que era na Octava esquina é Sexta.

Dobre nacionalidade

En Madrid xa co pasaporte pra que me puxeran o visado pra ir a Estados Unidos,
dixome o sefior, -Usted renuncié & nacionalidad-, e dixenlle -Non, pero eu sou
empleada do estado, polo tanto eu son espafiola-. Crin que con eso, se os vintein
anos non elegin nacionalidad, quedeime coa espafola, pero como non habia
renunciado & americana, tefio as ddas. Dixéronme, -Ten que ter o pasaporte
americano, co espafol non lle dan entrada-. Entonces, xa non puiden ir cuando
quixen a Nueva York. Tuven que retrasar o viaxe pra uns cuantos meses despois.
Pero todo eso xa estaba jubilada.

A guerra

Estallou a guerra, i entonces xa non nos movemos. Meus pais intentaron marchar
outra vez, pero non pudo ser. Antes de terminar a guerra, meu irmao tifia dezaoito
anos e foi na dltima quinta. Eu solo sei que estuvo polo norte algo, pero en
realidd recordo que estuvo en Valencia, e tifia que ir nun barco a Cartagena. Pero
encontrouse con un sefior de eiqui de Facés, que habia estado connosco na fonda.
Era chéfer de os camiés do ejército e dixolle a meu irmao -To sabes conducir-, e
dice, -Si, saquei o carné por si acaso, por se viiamos & guerra, i eu podia coller o
coche-, e dille el -Pois me parece que xa o tes, ven comigo-. E levouno & oficina, e
quedouse xa en automovilismo eli. | os que se marcharon no barco, botdronnos 6
fondo do mar antes de chegar a Cartagena*. El librouse, porque tifia que librarse.

As festas

O San Mamed non o perdo jamdis, é o dia sete. Ahora faise distinto. A carreira de
burros e eso foi xa despois de marcharme de eiqui. Eu queria vir polo San Mamed
porque podia bailar e a min gustdbame bailar i en Orense non podia, porque
non me deixaban ir a ningunha parte. Meu irmao traiame esi, non me deixaba ir
a bailes, nin falar. Entonces, 6 Unico sitio eiqui, pero solo bailar coas primas, con
Valerita era con quen bailaba moito. Porque eu vifia eiqui o Reguengo, que era a
casa de mifia nai. Siempre, inda estando en Madrid, siempre vifiamos no verdn.

*O buque Castillo de Olite foi afundido o 7 de marzo de 1939, cando Franco preparaba a chamada Expedicién
sobre Cartagena. Morreron 1.476 soldados dos 2.112 embarcados, considerandose a maior traxedia maritima

contemporénea no Estado.
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O concello de Muifios

MUINOS
O CONCELLO DE MUINOS

O concello de Muifios estd no sur da provincia de Ourense, na comarca da Baixa
Limia. Limita ao norte con Lobeira, Bande e Porqueira, ao leste con Calvos de Randin,
ao oeste con Lobios e ao sur con Portugal. Ten unha superficie total de 109,7 km2.

Ten un relevo marcado polo contraste entre as terras altas da Serra do Xurés -con
cumios que superan os 1400 m- e as baixas do val do Limia e os seus afluentes,
nomeadamente o rio Salas. A existencia de dous encoros (o das Cunchas e o
de Salas) no municipio expresa a un tempo a relevancia dos cursos fluviais e o
quebrado que é o territorio. Estas diferenzas tefien tamén o seu reflexo no clima,
que oscila entre o ocednico de montafia e o ocednico continental.

O municipio ten 1514 habitantes (2017) esparexidos en pequenos nicleos de
poboacién que conforman unha ducia de parroquias: Barxés, Cados, Couso de
Salas, Farnadeiros, As Maus de Salas, Muifios, Parada de Ventosa, Porqueirds,
Prado de Limia, Requids, Souto de Limia e Xermeade. Ao longo do século XX
desapareceron algunhas poboaciéns, tanto pola emigracién como pola construcién
de encoros.

A agricultura e a gandaria, complementadas co aproveitamento madeireiro, son a
base econdémica deste municipio. A agricultura, que é a mdis importante, orientase
a cultivos tradicionais como o millo, a pataca, o trigo ou o centeo; a cria de gando,
pola sa parte, é tanto de castes autéctonas da zona como doutras mdis comerciais.

Os servizos ocupan hoxe en dia boa parte da poboacién activa, ainda que é un
concello que esté reorientando a sa economia cara ao turismo e ao aproveitamento
de recursos naturais enddxenos. De feito, xa despunta o seu pequeno sector turistico,
con varias casas de turismo rural, un albergue e o complexo turistico do Corgo, na
ribeira do encoro das Conchas.

A Veiga de Maus de Salas, os castros e a presenza da Via Nova -coa vella Ponte
Pedrifia hoxe asolagada- testemufian a existencia antiga de comunidades que
aproveitaron os recursos da contorna e de vias de comunicacién -como a ruta que
os romanos converteron en calzada- que permitian o comercio a distancia.
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Desde os tempos medievais e até a desaparicion do Antigo Réxime na Idade Mediq,
as terras de Muifios estiveron baixo o dominio dos condados de Lemos e Monterrei,
asi como da Encomenda de Quiroga, dona co couto das Maus de Salas. Estas tres
xurisdiciéns diferenciadas deron lugar en 1821 a outros tantos concellos que se
agruparon coa reordenacién de 1835 no actual municipio.

Dese pasado, consérvanse pegadas evidentes, algunhas de certa monumentalidade.
Son o monumento megalitico da Casa da Moura en Maus de Salas, ao pé do
encoro, o complexo de Muifios que deu nome & vila ou as capelas situadas en
paraxes pinforescas como a da Clamadoira (con famosa romaria en setembro) ou
a da Aparecida (coa sGa Fonte Santa). Pola sta singularidade merecen unha visita
a curiosa igrexa de San Pedro de Muifios e o Santuario dos Milagres que, ainda
que inacabada, é dunha monumentalidade que abraia.
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HISTORIAS DA VIDA EN MUINOS

Carmen Rodriguez Dominguez de 73 anos e Julio Rodriguez Fernandez de 78, son
cofiecidos como Carmen e Julio do bar, pois rexentaron un en Porqueirés, onde se
celebraba a feira ata a sta xubilacién hai tres anos.

O xabrén

Eu cheguei a facer ca graxa ou botdbaslle
un pouquifio de aceite, e xa daquela se lle
botaba o Ariel da lavadora, que durébache
mdis pra fregar por eghemplo os parios
da cocifia e cousas desas, e botdbaslle a
sosa. Todo o que che marcaba. [Carmen]

A escola

Solo o que era antes estudios bdsicos,
il en Cados, onde naceu, i eu eiqui en
Porqueirés, a escuela era mista. [Carmen]

Os xogos

Bueno 4 pita cegha, & billarda, & porca,
4 rueda.

Pasébase de marabilla. Si, xogdbamos a
todo coma os homes. [Carmen]

O lifio

Habia os telares. O lifio daba muito traballo. Primeiro habia que sementar, despois
cuando servia, sacalo e ripalo todo, sacarlle a semilla, despois facer unhos feixes e
levalos 6 rio, e botaban quince dias méis ou menos.

Poriase unhas pedras por riba. [Carmen]

Botébase a secar e despois mazdbase todo. E era cuando habia unhos rastrillos,
ripdbase. Primeiro fiGbano e despois nas dobadoiras pa facer as meadas.

Era como si foran fres paus postos nunha lifia. E entonces empezabas a poier o
primeiro fio, ibarlle dando abaixo é pau aquil e iba envolvendo. [Carmen]

E 6 fiar todo, facian as mazarocas, lle chamaban. E despois é cuando tecian nun telar.
A mifia nai si teceu, que era do Barrio de Muifios. E moitas vellas facian refaixos,
que non sei nin como se aguantaban. Eu eso xa non recordo. [Carmen]
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O muino

Tiiamos un burro e vifiamos a tres quilémetros 6 Muifio de Torrente.

Eu e a mifia nai con carretillo dunha roda é noso Muifio de Riba. E ela colliame
cunha corda e pa diante i eu por atrds, e traiamolo asi, e despois esa pedra ca
auga era un pan riquisimo. [Carmen]

Fai moi boa farifia.

O forno

O forno é do pueblo, e entonces cociase ao millor doce pés, e hoxe cocias tu, maid
cocia outro, pasado cocia outro, & rolda.

E si tu terminabas o pan, ibas e deciaslle -Mire, déixame un pan, que cuando volva a
cocer xa cho dou-. E millo botébarlle moi pouquifio, nés eiqui case s6 centeo. [Carmen]

A feira de Porqueirés

| aiqui era unha feira moi grande.Todo eso que se ve e que non se ve desde Xermeade,
Mugueimes, era todo cheo. Nés empezdbamos ds seis e pico da maid. [Carmen]

Era todos os meses o dia cuatro. E vifian os autocares de Orense.

Un que lle chamaban Os Americanos e outro Freire i o Ghavelo. [Carmen]

Mira que todo o que se ve hacia és Fraghuas, iso de ai diante que estéd de pinos
cheo, xa non collia a facenda. Pra labranza vendiase no tempo de plantar as
plantas todas. Hasta chegharon unhas sefioras a vir cos xurelos e traian unhas
sartés, podianse por ai arriba e fritianos pa vender. | autros con refrescos. Traian
uns aparatos @s costas de corcho ou non sei que era, que aguantaban moito o frio,
e vendianche os vasifios de agua limonada.

Habia unha sefiora i un sefior que puiian unha tienda que traian navallas e desas
roupas, bragas, combinaciés ou visos, de todo traian. | habia outra sefora que
traia como un caixén e vendia o tabaco, que naquiles tempos era articulo de lugho.
E entonces decia Piedras de mechero, libritos y tabaco, e andaba pa riba e pa
baixo pola zona todo o dia a pobre da muller. [Carmen]

Faltou a xente e os animales tamén, pero o pulpo hasta que nés tuvemos o bar aberto,
siempre. O pulpeiro era de Xinzo e estaba en Mugueimes. E o Pucho e inda recordamos
s pais diles de vire co pulpo. Ghubilamos os dous fres anos fai, e houbo que cerrar.

O contrabando

Cuando tuvemos o bar despés vifian os proveedores, pero moito tempo ibamos
buscar o café a Portugal. Eu traer seis con unha irmé mifia. Chamébase Sical, que
vifia das colonias. [Carmen]
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Inda fun eu moitar veces con sacos de vinte quilos ds costas. E despois busquei
unhos clientes que mos traian. Ghandballe menos, pero canseime.

Traiano de noite nunhas burras, i és costas. O mellor és tres da mafd petdbanche
4 porta ou por unha ventana que temos ai detrés, e nés agarrébamolo e metiamolo
enriba, no escondido [Carmen]

Entonces, no sesenta e oito, eran os camiés das obras cuando empezaban...
[Carmen]

o salto do Salas, vifian descargar e despois eu vendialle o café, levébano eles
tamén pa lle ganar en Orense e por ai. Pero salia caro.

Nés xa non chegamos a traer, pero casi toda a xente traia xabén. Despds mds
tarde aceite, pero nés nunca o trouxemos porque era a granel que non sabias, traia
solo unha botella limpia sin nada. [Carmen]

As festas

Antes habia unha harmonia de medo, porque estabas esperando cuando ibas és
mozas que vifiera o ghueves, porque se iba or ghueves i o domingo. | habia fiadeiro és
noites en moitos pueblos. Os fiadeiros eran que as mulleres iban fiar pra ali, e despois
tocaban unha pandereta e unhas cazolas e asi. E formdbase unha festa de noite!

No pueblo dil, no meu non. [Carmen]

O San Ghuan si. O San Ghuan, a noite de San Ghuan, mecaches en la mar,
sacébanlle os carros & xente das cortes, cancelas e todo. E eiqui un ano tamén
sacaron un burro a un sefior e atéronlle unha corda na campana. | o burro empezou
de noite a dar golpes i a tocar a campana, segin daba golpes.

E cuando era a festa do pueblo, a Aparecida, que hai no vrao 6 final de aghosto.
Entonces ali todo o mundo no forno do pueblo a facer roscés, batelos cas varillas e
despois facelos. [Carmen]

Roscés i empanada, era o que habia. Asébase un afio no forno tamén, o que o tifia.
E tamén é moi boa A Clamadoira, lle chaman, ibamos moito a esa e a varias por ai.
En Nadal pasébase ben entre familias, e matabas o galo da casa ou comprabas
un poco bacalao. [Carmen]

Naquiles tempos o bacalao era a cousa mdis barata que habia, era a comida dos
pobres, lle chamabamos eiqui, e hoxe mira que precio ten.

O Entroido

Vestianse de entroido si. [Carmen]

| corrian as casas todas do pueblo e iban és pueblos de féra. Eu algunha vez
disfraceime de mozo.
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Eu destapada, non me ghustaba eso moito porque &s veces ddbanche pau tamén.
Os rapaces eran mdéis brutos e como andabamos todos xuntos é mellor pagdbanche
puchés ou dédbanche pau ou... [Carmen]

Ou levantdbanche a saia.

Sabes con que nos vestiamos moito? Con unhas colchas que habia daquelas, que
vendian os gitanos, asi como de encaixe. Entén atébalo pola cintura i despois
empezaron a vir aquelas caretifias de cartén e pifaas pero vias todo. Ou atdbaste
cun paivelo patrés iles, por eghemplo, un pafuelo dar vellas, i asi. [Carmen]

Os velorios

Na casa, a familia estaba fastidiada, pero a xente de féra iba pa ali toda a noite e
o que querian era vefia contar. En sitios hasta botabamos palla nun sitio pa a xente
se tumbaren, e moitas veces prendian as pernas uns s outros con unhos cordés.
Cuando espertaban estaban présos.

De comer nada, era pos familiares, pois como eran os entierros todos a manids,
para outro dia no entierro e eso. [Carmen]

Os familiares i a xente que levaba 6 finebre, a caixa, O Sindo fixo moitas, i os
faroles i eso todo que se levaba, e esa xente toda habia que lle dar de comer.

O loito

Cuando foi do meu pai pois inda puxen un vestidifio negro, pero despois morreu o
meu sogro e nin il quiria nin eu tampouco, e quedei como estaba, igual. Ei neses
pueblos arriba, en Requids e Guntumil tifian ese costumbre, 6 morrerlle alghén
botaban toda a vida, as mulleres cuns vestidos negros anque féra no vrao que se
asaban. [Carmen]
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Isaura Armada Rodriguez naceu en Bande hai 68 anos, pero reside en Muifios tras
casar en Mugueimes. Actualmente apoia & familia na direccién da Panadaria Cados,
que levan o fillo e a nora tras a xubilacién.

Js) ,&ff i\
I ,?’J .\

§.\ ¥

A familia
A mifia nai tifia tear, tecia e fiaba pero non moito, porque ela casouse e foi po
pueblo ese do Pazo e xa botaban moi pouquirio lifio.

A auga
Habia que lavar 6 pozo que habia do pueblo. Cuando veu a traida nés xa estdbamos
féra. Tampouco habia pista 6 pueblo, que despois habiaa.

O encoro das Conchas

A mifia mamé era de Porto Quintela, tifia a casa onde colleu o embalse. E dicia
que habia panaderia, habia farmacia, habia comercios. Sacéaronlle todo, fixéronlle
unha casa nova arriba no pueblo, onde estd hoxe, pero claro, xa perderon as
fincas que tifian por ai e todo. Mifia mamé falaba moi pouco do tema. Ali pasaba
o coche de linea, bueno, Porto Quintela antiguo dician que era grande.
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A escola

fbamos ali & escuela a Pazo de Santa Comba, que non habia o grupo escolar en
Bande

Os xogos
A corda, & truco lle chamaban, 6 escondite, bueno, eses xogos de antes.

O campo
Millo, patatas, centeo e tamén habia trigo. A mifia mamd sementaba trigo, que
facia o pan mezclado co centeo, o trigo e o millo.

O forno

Fajiase a masa na casa e despois cociase o pan no forno do pueblo. Normalmente
aquel pueblo era moi pequenifio entonces cada un cocia cuando queria. Eramos
oito vecinos ou nove.

Os animais
Vacas e cerdos e pitas e de todo. Bueno, cabras non tiiamos, pero si vacas e habia
que ir con elas po monte e traelas pa abaixo, claro.

As feiras
Os becerros vendianse, levébase a feira ou vifia 6 mellor algins polos pueblos que
compraban. Ibamos & feira de Bande i é da Portaxe.

A emigracion

Coriecin 6 home nunha festa do pueblo e casei con dazasete anos. E con dazaoito
xa fifia o primeiro fillo. Or dous anos marchamos pa Suiza donde traballamos
nun hotel. Estuvemos ali tres anos e despois marchamos a Alemania. Eiqui o meu
marido traballaba na Simens (Siemens) i eu nunha fébrica de relés, onde facia
a montaxe, pérlle as aghullas... Ali habia unha cadena, cada unha tifia o seu
puesto de traballo. Ensefiaban os puestos todos por si alguien enfermaba, pois
se cubria. E tiiamos un mes de vacaciéns. A verdé é que eu recérdoo moi ben.
Habia xente de moitos sitios e galegos de Pontevedra e de Lugo. A filla naceu
aqui i o fillo al4. Ela quedara aqui coa mifia mamd i con a mifia irmd. | o neno
trouxémolo de alé con sete meses e quedou aqui. E cuando vifiemos de volta
tina sete anos.
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O traballo

Despois de once anos ald, compramos aqui esta panaderia que se vendia, e incluso
a casa, e decidimos vir pa estar cos fillos. Cuando nés a compramos, xa o sefior
levaba anos aqui. Despois foi cuando dixéronnos que habia que reformala porque
era vella, cuando fixemos aquela. E ahora, hai que lle botar unha mau tamén pero
bueno, lévana eles.

O contrabando
Eu tifia unha tia que iba descalza desde O Pazo a Portugal, que iban buscar fio pa
coser e o xabén pa lavar, porque era mdis barato. Acérdome que dixo que unha
vez vifia eiqui a Mugueimes, e mancdbanlle moito os zapatos asi que sacounos e
foi descalza i veu.

Os fuxidos

Bueno, o meu papd estuvo escapao pa Portugal, pa ai, pa Pités que era o que
quedaba mdis cerquifia. Estuvo ali, pero nunca soupen o tempo que botou, pero
si, estaba ald. E mataron & un mozo, & fillo dunha sefora que o tuvo de solteira,
matdrono na guerra, ai no pueblo de Nigheirod.

A posguerra

Acérdome que dicia mamd e as mifas tias que fame non pasaban porque tifian
vacas, cebaban os porcos e fajian a matanza. Fajian o pan i o que era do ghuerto,
tinian todo, entonces claro, non era como nunha capital que tifian que comprar, diso
aqui non.

As festas

Ali a Santa Marta non é moi grande porque os pueblos eran pequenos, pero bueno.
Vifa xente dos de arredor. Despois habia o quince de agosto o dia da festa da
parroquia. lbase a misa e despois cada un pa casa, onde normalmente mataban
un cordeiro i era o que se comia. Cordeiro ou arroz con leite, porque era da casa.
En Navidades era a verza con bacalao e pulpo, e o bizcocho ese que lle chamébamos
roscén, i o arroz con leite.

Os velorios

Os velorios antes era na casa. Si os vecifios fallecian & tarde, pois hasta pa o outro
dia pola tarde estdbase. Pero, 6 menos ali no noso pueblo, estdbase de noite,
queddbase acomparando o difunto.
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O loito

S6 éramos tres irmds e eu era a mdis pequena. Mira, cuando morreu meu papé
tifa eu cinco anos e puxéronme de luto. Bueno, porianme pouquifio tempo porque
tina cinco anos.
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Julio Fernandez Fernéndez, naceu hai 79 anos na aldea de Salgueiro, hoxe
deshabitado e formando parte do Parque Natural da Serra do Xurés. Emigrante
retornado, fixo a sta casa en Xermeade, onde naceu a sta muller.

A familia
Cesteiros caseque eran todos, o meu pai, José, era un tamén.

O Salgueiro

Ali non habia nin supermercado, nin nada. Se querias comprar algo, habia que
ir & do meu consoghro, O Sindo, que era o que tifia algho de neghocio en Prado.
Cheghamos a ser trece vecifios e tiiamos muifio e forno tamén, ainda existen.
Foi o dnico pueblo do untamiento que estd sin luz, nin habia nin cheghou a
habela. Ahora a Xunta puxo unhas placas desas de luz pos paratos que puxeron
ali. O Salgueiro estd no Parque do Xurés, mismo na fronteira entre Portughal
i Espafia, pero xa hai que non existe. Vendéramosllo antes és de Orense, en
total eran sete socios, compraron iles todo. E despois a eses comproullo a Xunta
de Ghalicia, aste al arriba Calvos de Randin, a zona por ai onda acaba o
término. Depois a tras de Vilar, Vilarifio xa ven Portughal e Pités (Pitoes).
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O carbén

Habia que fagher carbén se se quiria ghanar cinco pesos. Eu era mdis novo
que a mifa irmé, mira que ghrande podia ser, i carraba us cestos nos zorros,
chamdéballe torros, que é o propio galegho, e deli pa unha buraca asi redonda,
pa fagher o carbén. | como era o mdis pequeno, non pudia co aparato, que
habia que agharrarse pa arrincalos da terra. Era cé que se vivia ali. Aquelo era
campo libre. Chamébanlle os torghos, despois arrincabas e faghias o carbén
nun buraquifio asi. Esto levdbase a Cados, vendiase e despois o levaban pa
ferreiros pa axeitar a ferramenta. | o outro, marchaba pa Orense ou pa onde
fora.

A escola

Fumos a un pueblifio pequeno que lle chamaban Alvite, andando polo menos
unha hora por uns carreiros por onde pasaban as cabras. E cando ibamos &
escuela, nevando, chovendo, cheghar todos molladifios, estabanos esperando, e
xa ibamos pra casa secarnos. Total sé eramos tres de Salgheiro. Entén, era unha
maestra, pero era interina, bueno, ila era maestra, pero é que después mandaban
un sefnor maestro, un interino, aparte. Hasta éramos poucos, o sea que faghl'amos
pai us quince, seriamos cos deli e os deiqui, e non chegharian.

O campo

Millo ningdn, porque con tres meses no habia augha e non podia reghala terra,
que aquelo xa é unha montafa. Se plantaba centeo e patatas, é a cosecha
que habia, pero abundante. A augha po campo sobraba a que habia, pois o
centeo non se reghaba, nin as patatas tampouco, que xa se botaban nun terreo
mdis pesao, mdis himido. O méis secanio era pa o centeo. E todo era a base
de sacho, non é como huxe. E pa mallalo, todo a mao, bueno, cos mallos. En
Xermeade xa é diferente, porque a augha pa reghar o millo i o resto ven do
Salas, o embalse.

Os animais

Habia rolda pa ghardar as cabras. Seghin as que tuvera, habia que ir, era doce
por dia. | eiqui chegou haber ochenta, habia vicifios que tifian ochenta. Outros
de corenta, cincuenta, vinte, unha veceira mui grande, pois daquela estaba todo
preparado. E o coche que habia era unha caballeria. En total ali habia un burro
ou dous, o demés era todo caballeria, pero de la buena, eh.
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A emigracion

Eu en Salgheiro botei hasta os dazaoito, dazasete anos e despois marchén pa
Sallent, 6 ladito de Manresa. Entrei na mina traballando abaixo a trescentos
metros de profundidé en Potasias Ibéricas. Botei dous anos e despois fun 6
servicio 6 Pardo. | dali marcheime pa Francia, pertenciamos 6 consulado de
Marselle e botén case tres anos nunha fdbrica de ferro. Llogo vin e casamos,
pois xa tena falado ca muller. E ai polo quince ou vinte de maio, marchamos
pa Alemania. Traballamos os dous e perteneciamos é consulado de Dusseldorf.
Botei oito anos i a muller seis, porque tuvemos a filla ali e viu pa eiqui. Despois
foi palé outra vez e levamos a filla.

O contrabando

Xa daquela non ma acordo, pero sein que falaban os vellos, ali contrabando habia
moito. Pasaban vacas, animales e o que fora pa l4. Ou se cuadra, ghardaban eiqui
e outros iban cos animales pro outro lado pa ver se os vian. Daquelas o bacallau
habia que ir buscalo a Portughal. Ou cando era co café, polo que din os vellos.
Cantos saltifios daban. Se cuadra os portugheses deixébanos pasar, pero os nosos,
si o cullian, xa llo sacaban.

As festas

Eiqui sempre é o dia quince de aghosto, a Virgen da Torre. | en Salgheiro era
o San Antonio. Era sempre o trece de junio e vifia xente deiqui de Prado e
deste pueblo. De lonxe non porque era un viaxe moi largo, de Prado alé levas
unha hora e pico. Inda existe a capelifia, que cando vendemos xa fora o trato,
e o San Antonio, a Virgen i a campana tamén estén en Prado, porque nés
perteneciamos & parroquia. E desde que se vendeu, os que compraran fixeron
unha vez unha pulpada, pero do resto, nada. Daquelas eu xa estaba eiqui, en
Xermeade.

Os fuxidos

Bueno, eiqui houbo bastante, polo monte quizé dous ou tres vecifios que estuveron
en Pités. Mar, escapaban pali, e pudian vir de noite alghunha vez, e andaba a
ghuardia civil jodida. Acordo sé deiqui estes vecifios, inda estaba eu en Salgheiro.
E despés contdbano iles que se non eu non sabia, andaban traballando collianos
os portugheses ald, e despés traballaban e tifianos ghardados escafucados por si
acaso iba alghén.
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Os velorios e as inhumaciéns

O velorio nas casas un ou dous segh(n fora a morte, os dias que pertenecian. Despois
traelo a Prado &s costas por un sitio que malamente se pudia pasar una persona,
e ftifan que pasar cuatro. Librar ou cambiar us és outros, eso era horrible. Vicifios
i os companeiros, como Alvite e Requids, levdbamos moi ben, antén relevaban.
Tamén lle ibamos nés & entierro, andando, entén a xentifia axudaba. E despés
dali 6 cementerio. Os meus abuelos morreron ali i estdn enterrados en Prado. Sen
embargho meus pais desde que vin eu paqui, fréuxenos para Xermeade.
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Berisimo Otero Campos, é natural do Ribeiro de Bande. Con 92 anos, leva oito de
volta en Galicia tras toda unha vida en Venezuela, onde viviu case sesenta anos.
Empresario dun hotel, xubilouse alé como taxista.

A familia

Tanto o pai como a nai eran os dous do Ribeiro de Bande. E tiven cinco irmaos,
bueno, tuven mdis pero morreron e namais quedamos cinco. Dous xa morreron e
quedamos tres.

A auga

Nin habia aughua nin luz nin nada deso. Bueno, nos tinamos unha fonte ali
mismo 6 salir da casa, a de San Fiz, aquela pofidmola pa os animales e
pa eso. | a outra, a Fonte Morta, que é moi buena, esa inda hoxe vén xente
buscala, hasta desde Xinzo. E pa reghar nas terras, usté iba e si non estaba
ninguén metialle o seu, i o outro vifia e torndbaa e metiallo 6 dil. | anddbamos
asi, non é como cuando era no vrau, entén habia que a repartir. Hoxe técame
a min, seghdn os terrenos que tuvera. Si tiia muito tocéballe un dia solo, se
tifa pouco, tifia que partir co outro pa completar o dia. O peddnio era o que
fajia todo eso do libro.
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A escola

Ibamos & escola todos, os rapaces e rapazas é mismo coleghio. Era ali no mismo
pueblo pero o pueblo é ghrande, porque ten pa ai dous quilémetros de largho. E
vilamos a pé pa casa outra vez.

Os xogos

Daquela non habia asi xueghos, xoghdbamos entre us cos outros e asi, é billarda
e & porca. Bueno, é porca no colegio non se xoghaba, xoghdbase cando ibamos
aste ali cas vacas pa o monte e entonces fajiamos un ghueco ai no medio, e poi un
tornéballe a outro pa meter ali a pelota e listo. Era o que habia.

A veceira

As ovellas habia é millor dous ou tres rebafos e entén si iba eu cu elas, maidn iba
o outro, e pasado iba o outro, e faguiémolo asi. As vacas si, cada un iba cas sias,
pero as ovellas pifase que cada dia iba un cas de todos. Entén botdbaas e iba
polo pueblo adiante, levando e cando volviaas traer outra vez, ibas metendo e asi,
ata que quedaban as dltimas.

As mulleres

As mulleres tecian e traballaban méis que os homes, porque iba 6 campo e despois
chegaba & casa e tifia que fajer a comida, que lavar, planchar, i o home sentado.
Que non era correto tampouco, pero era asi a vida e que lle vai fajer.

O matrimonio

Casei en Ribeiro con vintesete ou asi, pero despois xa marchei pa Venezuela i casei
outra vez. Caseime dias veces e tefio dous fillos, un dunha e outro doutra. O fillo
esté en Venezuela i a filla esté eiqui. O fillo é espariol e quedou alé i a que é de
Venezuela, estd eiqui.

A emigracion

O servicio foi és vinte anos en Santiagho. O cuartel estaba en Santa Isabel, no
Plantén. Pero dispois xa fomos po outro que fixeron novo. Botei dous anos no
cuarenta e sete e despois xa vin, e inda estuven algho ali. E és vintesete anos
marchei a Venezuela. Ali tuven o Hotel Ribero en Caracas con outro socio, o que
tuvo O Trébol ai en Bande. Tuvémolo uns cuantos anos e despois xa vendémolo. E
traballei de tasista e na costrucién, traballei de todo. Eu non vifia para acd pero
a filla, véhase, vénase e entonces vin. Eu ald estaba ben, tifia un chalé pa vivir e
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outra casa con trinta habitaciés, todas alquiladas. Eu non tifia ningdn poblema ali
pa vivir, ningdn.

O Centro Galego de Caracas

Eu era socio tamén. Ali era onde iba un e se xuntaban todos. O sébado i 6 domingo
era cuando mais ibamos porque os outros dias habia que traballar. Fajiase festas.
E se querias fajer un bautizo ou unha comida, invitaba és amigos e ibamos comer
todos e pasébase ben.

O contrabando

Con Portughal non se levaba mal un. Habia daquela moito contrabando, habia
que ir 6 contrabando. Eu xa non sei cuantos anos tifia, pero iban todos comprar
a Portughal porque eiqui escaseaban as cousas, como habia a guerra. Entén iban
comprar alé e bueno, habia que escaparlle 6s ghuardias que andaban por ai. Eu
nunca fun comprar pero a xente iba e acérdome ben deso. Andaban os ghuardillas
date, date, e tiraban tiros e todo. E traian a comida que fajia falta. Aqui habia que
traer de todo, vifia o café, vifia de todo, que eles como tifian na Angola a colonia,
traian de ald. Ai non era caro i & parte era donde se podia conseguir, que aqui
non o habia.

O racionamento

Aqui estaba todo racionao. En Bande habia que coller unha racién 6 fin do mes
cando lla daban e dispois xa bueno. Habia comercios e cada un estaba anotado
nun, porque habia cuatro ou cinco comercios ali daquela. Pero si, habia que ir
comprar ali a racién. Nés non tiiamos poblema porque como traballdbamos
aqui no campo pois habia comida. Pero se non lles cheghaba tamén era ighual,
non habia mais hasta que viferan outros. Ibas buscar cando quixeras, poque ali
anotébano, e se non foi buscar, te quedaba pa cando foras. | era asi a vida. Aceite,
arroz e azicar, aquelas cousifias que se necesitaban mdis, as que non habia na
casa. Porque sendn, tamén non se compraba, que non habia moito.

Os fuxidos

Non tuvemos poblema ningin, no meu pueblo habia unha casa da falange. Taban
os falangistas ali, faguian a istrucién no pueblo e todo. | o ghefe era padrifio do
meu pai Benino. El non era falanghista nin nada pero meteuno na falanghe tamén.
Se meu pai sabia que o iban buscar a usté, 6 mellor po matar porque era comunista,
el paséballe o dato pa que se escapara. Entén moitos salvéronse. Eu non vin matar
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a ningdn pero andaban polos pueblos jArriba Espaial, i usté tifia que levantar a
mau, se non a levantaba ou si levantaba o pufio, entonces xa estaba mal.

Habia varios que andaban escapados, uns que lles chamaban O Cabezas i o
catalén. Era un problema aquelo, claro. Non tifian que comer, non tifian onde
traballar e tifian que roubar, non habia outra. Acérdome unha vez que habia a
feira en Bande, a xentifia vendeu becerros e tal e cando vifian pa casa, ali no alto
do monte, esperaron e roubdronos a todos. Alghins inda quedaron ai despois que
terminou a gherra. Despois xa non houbo mas problemas. Eso foi na gherra, cando
estaba a gherra.
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José Alvarez Prieto, natural de Guntumil, é mais cofiecido como o Pepe da Fonte, por
ter nacido ao pé dunha utilizada por tédala vecifianza. Conta con 82 anos, pasando
mais da metade da vida traballando en Lisboa como estibador.

A auga

Iban coa ola & cabeza & fonte, e cos caldeiros e diverso. Para lavar iban 6 rio,
porque ahora todos temos lavadora pero antiguamente non habia. Ultimamente a
muller levaba a roupa no trator e lavaba no rio.

A luz

A luz veuche no ano mil novecentos cincuenta e oito. Cando eu fun & mili inda non
habia luz, e a andaban pondo a istalacién naquela altura. Cé luz puxémola nés,
derde Maus de Salas pra eiqui truxémola nés, o pueblo.

Os xogos

A billarda e & porca, tiiamos af na veiga cuando ibamos coas vacas un terrado
coma un campo de fibol. E 6 cordén, agarrébamos un, és rapaces e rapazas uns
a tras dos outros. O que collia era o que perdia. | asi moitas cousas.

185



O concello de Muifios

O campo

Era patatas, millo e verzas, pero eiqui o centeo era unha fartura. Todo o ano
entfeiro se cocia pan. Pra comer nés éramos seis de familia e comiamos do que
cosechabamos, e mantifias 6s porcos i a facenda de todo o ano.

O forno

Cada semana quentaba un o forno, esta semana tocdbache a ti i si eu queria,
preghintoche a ti, entén céntame a min atrés do quentador. | asi habia toda a
semana xente pa cocer. Se non habia xente non se cocia. Pa semana siguiente
quentédbao a tda compafeira i asi sucesivamente. Eran setenta ou ochenta
vecifios no pueblo e en cuanto non dese a rolda a todo o pueblo non che volvia
a tocar a ti.

Os animais

Todo eso cuanto se ve por ai arriba era monte e todo da parroquia. Ai chdmanlle
San Paio, chdmanlle Rebouradela, Picuto do Santo, o Carqueixal, Os Lameiros, a
Corda da Laceira e diversos. Hai unha serie de nombres que temos do pueblo, sitios
determinados. Estd a Portela i Serra de Pitos, porque ai queda un pueblo portugués
que lle chaman Pitois (Pitoes), pero nos chamdmoslle O Pisco.

O foxo do lobo

Polo que contaban os maiores, metian unha cabra dentro e despois o lobo andaba e de
féra pra dentro entraba ben, pero de dentro pra féra non conseguia salir, e cazédbano
ali. Pasébamos tédolos dias cando ibamos co ganado e aquelo estaba ultimamente
destruido. Habia unha caseta donde se refuxiaba a xente, unhas pedras dereitas. Un
refuxio, que estaba ben cuando levaban o ghando, si chuvia ou cousas polo estilo.

As feiras

Os becerros ou algunha vaca levébase & feira. Habia unha en Calvos o dia dous,
o dia once en Couso i 6 dia catro en Porqueirés. Todas se fajian boas, pero tal vez
a millor era a de Couso.

Os oficios

A mifa muller, Rosa, tecia. Tefio unha colcha dela que ma fixo de ganchillo e
outilizoa tédolos dias do ano. Os trescentos sesenta e cinco dias. E os cestos vifian
dun pueblo de ei que lle chaman Salgheiro, faguian moitos cestos.



O concello de Muifios

A emigracion

Antes de ir  mili, con dazaoito anos xa fun pas minas de Asturias e botei cuatro
anos mdis ou menos. Dispois vin da mili e marchei pa Portugal, e a muller estaba
en Guntumil.

Os fuxidos

Cando foi no tempo da guerra, eiqui marcharon casi todos, fuxiron polas montarias.
Portughal foi moi recolledor pa xente da gherra civil espariola. Eu creo ai no pueblo
de Requiés, habia unha foxa que se iban meter alé de noite.

As festas

Polo sol, a festa desfajiase, non é como ahora que é todo & noite, antiguamente
non. A primeira vez que fun a unha verbena, vin e po outro & mané tiven que ir
arar co meu pai. Traballar habia que traballar. E ibamos a Turei 6 San Pedro, 6s
milagros a Couso e a Calvos, no mes de julio mdis ou menos. Aqui tamén habia
a Arcensién tédolos anos. Temos unha capilla, tamén importante, ai no alto que é
independiente da outra.

San Xodn

O vintetrés saliase de noite e atrancdbanse paus no camifio, os carros y diversos.
Fajianse moitas tonterias, os rapaces i or mozos, a xente maior non. Unha vez a
unha vecifia mifia, inda é mifia parente, agarrouselle un carro dar vacas e botouse
ei polos outeiros abaixo a rolar. E o carro acabou alé no fondo e po outro dia
tuveron que ir por ile. Eu era un crio, pero estaba ali cando fixeron eso.

O polbo seco

No Nadal sempre se comeu diferente. Non é marisco como ahora, non esistia.
Aqui xa se comia bacallau e pulpo. Acérdome que meu pai iba a unha feira que
lle chamaban A Feira Nova, ei na Sainza, mesmo pasar o rio Limia, o vintedous de
diciembre. E naquela altura o pulpo vendiase seco, vifia seco.

O velorio

Antiguamente fajiase o velorio nas casas, claro. O que tifia bo local tifiao e o
que o tina malo, tamén. Antiguamente ors domingos non enterraban & xente. Se
concidia de morrer o viernes, tifias que botar o viernes i o sébado i o domingo
sin enterrarte.
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O salto do Salas

Casa non levou ningunha, levou os
muidios e moitas fincas. O meu sogro
colliulle unha finca e tuven que discutir
co périto, porque pagaban sé o
traballado, o que era de labradio, e o
monte alfto non. E tuven que discutir pa
que incluise aquel tfrozo de arboledo. Xa
estaba eu casado e caseime no sesenta
e fres e tardou dous ou tres anos, pois
foiche no sesenta e cinco ou sesenta
e seis, e arranxouse, pero houbo que
loitalo. Eu ai non vos podo gharantila
cousa 6 cen por cen, porque eu ai non
traballei, pero inda houbo xente de
eiqui que foi ideses pueblos todos por
ai. E inda tuvimos muita suerte & vilo
salto eiqui no pueblo, porque se non,
as fincas estaban todas de monte e asi
alguén cobrou algin difieirito, hoxe non
valen nada. Esta é a realidé.
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Sindo, Gumersindo Garcia Diaz, de 96 anos, é o informante de maior idade.
Empresario feito a si mesmo, traballou duramente para axudar a familia e fun
concejal tres veces & forza. Sabian que eu tifia moita amistad e buscaba xente.

Aluz

Eu tifa unha luz de carburo, pero parte
de xente cun candil de ghas. Que 6
millor estaba unha persoa ali e desde
eiqui non se conecia a persona. Os
ghuardias xa compraban o carburo.
Despois veu a luz e fun a Fenosa pa
comprar unha mdquina. E dixéronme
-Si hombre lo autorizo, pero tienes que
reforzar la lirina-, porque 6 tempo era
un alambrito delgado. E nés tindmolo
forno, botabamos a masa agrandar e a
luz xa baixaba.

A escola

Daquela habia que ir traballar, pero
habia sefioras que daban clase de
noite no inverno. Ibamos ali e puiden
deprender as cuatro reghlas como é
debido. Estaban os pueblos poblados
e despois marcharon trinta rapaces
pa o ghrupo. Os tempos daquela tan
malos, a xentifia moi mal vestida, non
habia, a pobreza era moi ghrande.

Os muiiios

Habia os muifios ai no rio, e ibamos moer pa facer o pan a un que tifia o
meu soghro que lle chamaban o muifio da Lamela. Era de herdeiros, particular
houbera un, e nunha crecida levérao o rio. Aqui houbo puesto da Gharda Civil
e chegaron un momento que non habia panadeiro que vifiera por aqui, non
tinan farifia. Os panadeiros non cocian e tifian que ir comprar o millo e levalo
6 muifio, e os ghuardias tamén, era unha vida mal.
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O carpinteiro de ataudes

Vifa da escuela e se habia un carpinteiro xa non iba nin comer vendo aquelo.
Ghustdbanme tédolos oficios. Non daprendin con nadie. Establecinme de carpinteiro,
cuando vin do servicio. Tal como hoxe & principio do 46 6 outro dia, non tifia unha
cadela, fun onde un sefior e pedinlle cen pesos. O sefior, non tu levas mil quinientas
pesetas. Fun a un aserradero tamén, que era moi conocido do meu pai, se me daba
a madeira fiada. Naquel tempo era todo a mau e non habia luz. Entén traballei
moitas veces cunha luz de carburo, faghendo ataddes. Habia ataides que hasta
tallabamos. Esto ahora é un mueble, aqueles metian respeto. Seghdn fose un ataid,
dous dias tardaba en facer. Ahora, habia que ter un corriente, outra mellor, outra
mediana, pa seghin era. Porque é tempo, eiqui habia cos ir buscar moi lexos, un
sitio que lle chaman o Porto Quintela. E vir cun atadd és costas dous homes.

O mestre

Despois, tendo o taller ensinei a trinta e cinco rapaces a carpinteiro. Daquelos eran
moitos grados e todos querian de aprender a ferreiro ou xastre ou carpinteiro ou
zapateiro. ) tempo, non habia muoblerias nin nada. Un, faime un armario, outro
faime unha cama, eu non daba feito eiqui. E tifia moitos rapaces, e a mitad deles
vifian ponda min, débanme de entrada cincuenta pesos e despois que marcharan
cando quixeran. Houbo inda alghis que preparei vivos, marcharon a Francia,
Barcelona e cada vez que me vian, dician, ti fuches meu pai, porque daprenderon
e despois colocéronse.

A construcion

Veu unha orde de faguer as escuelas nos pueblos ald polo 59 o 60. As escuelas
antes estaban nun pueblifio, nunha casifia de calquera maneira. Claro, non habia
quen as figuera e veume o alcalde e un veterinario -mira Sindo, tes que faguer
t0-. Empecei a faguer a primeira sin saber nin case a metad, porque daban a
prestacién personal, e figuen as do ayuntamiento enteiras. Entén depoise cerrein
o taller, e os muebles inda os trouxen feitos e montei mobleria, e as luces tamén as
traia, compraba no almacén na Avenida de Portughal. Cuando acabei és escuelas
empezaba a nacién a moverse, a emigracién e eso, e xa empezou un arregla
aquela casa, outra asi, e boteime & construccién. Pero 6 tempo, non habia nin con
que cortar un azulejo nin nada. Armabamos unha casa de pedra en oito dias. Tiven
uns obreros moi bos. E fighen moitos cuartos, e despois inda tivemos aqui unha
panaderia, porque como tifia moitos fillos querialle deixar algho para cada un,
para que non marcharan féra.
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A tenda de Prado

Depoise, un dos fillos montou unha panaderia ald, 6 Rio Caldo, a rapaza a tenda,
e outro fillo mdis vello ten ai un almacén de madeira de construccién. Nés na tenda
non dabamos vendido, non sendo de farmacia, vendiamos de todo.

O Parque do Xurés

Cando habia un incendio no monte non habia brigadas. O mellor viase un pequeno
fume ald, e eiqui xa se xuntaban & porta vinte homes. Entén vifia a Ghuardia civil e
culle o Land Rover e -lévanos alé-. Depoise comprei outro Land Rover e o fillo mais
vello iba ca xente e atendia esto, e eu iba co personal. Entonces habia un sefor que
era o encargado en cada monte pa vigilar os obreros. Eiqui chegaron a traballar
sesenta personas no monte a faguer un cortafuegos. Unha vez, chdmame un sefior
de Celanova, que era moi amigo meu, -mira, vanche por ai cuatro estudiantes e
un éche fillo do Reza-, un tal don José Benito Reza, ingeniero de montes, porque o
pai eiqui fora avogado, -acercaos ald a un pueblo que estd deshabitado-. Leveinos
no Land Rover e pernoctaron uns dias ald. Claro, chamoume aquel amigo, non
lle iba cobrar. Pasaron anos e veu por eiqui, -Non me conoce! ~Hombre, ten que
perdonar-, -Hombre, levdcheme a Salgheiro-. Foi o que formou o Parque do Xurés.

O matrimonio

Eu fun o mas delicado dos irmdns e a muller, Aurora Gaiolo Couso, tratébame moi
ben sempre. Ela era dun pueblifio a dous kilémetros, Reparade. E un ano sairon
cinco en estado. Ela era filla dnica e non a deixaban sair da casa. Eu funlle é pai
fagherlle unhas ventanas no mes de maio. Entonces, estaba traballando nun patio,
era nova e ia pali onda min. Dixen -bueno, e tes novio-, -Pois non-, porque antes
cortejébase nas casas. -Non, porque meus pais inda non me deixan meter novio a
casa, pero mira, se queres vir, vas comigho por ei seghar herba, cas vacas-, dixen
-bueno-. Un dia fun onda ela e ven a nai e di, -subir parriba-, o pai, prestamista, era
moito respeto. E s dezaoito meses caseime, e tivemos cinco fillos. Eu tifia vinte e
nove e ela dezoito. E toda a xente, o Sindo mira que moza leva, o Sindo caquela
morghada. Pero eu era traballador e tifia cuartos e faguia pola vida e non necesitei
do meu soghro pa nada.

O contrabando

Aqueles anos da fame non habia onde ghanar unha peseta, pois eu boteime 6
contrabando. O que mdis traia foi pezas de telas. Non habia nada de vestir e
entonces comprei unhas pezas de sébanas, e 6 tempo, inda non tifia negocio e
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as tifa arriba na casa. As vendia &s mulleres dos Ghuardias. Antes non habia
nada confeccionado e ian aquelas mulleres polos pueblos a coser. E os ghuardias
conmigo non se metian, levédbanse moi ben, porque o que perseguian era o café.
Eu café nunca tuven un quilo eiqui para non nos comprometer.

Entroido

Bueno, roupa non habia cada un vestia como se podia. O mellor vestian unha
roupa vella e outro que podia un pouco inda vestia unha roupa de muller cunhas
enaghuas. Os homes disfrazabanse de mulleres. Inda recorden no tempo de Franco,
que podianse vestir pero tifian que ir coa cara destapada. Aqueles atracadores e
todo aquello que habia.

Os fuxidos

Non tuven familia na guerra ningunha. Eiqui no pueblo morreron varios e alghus,
como estd a fronteira cerca, escaparon pa Portughal, portouse moi ben cos
escapados. Despoise, Franco deulle o indulto, que se presentaran e que figueran o
servicio, que figueran a quinta. Entén, eu estuven en Ourense no servizo, e aquelo
a metade de eles eran todos vellos recarghados.
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ANALISE SOCIOLOXICA

O obxectivo do proxecto de “Vidas con historia” é a realizacién dun estudo
socioléxico sobre os modos e historias de vida dos habitantes da Reserva da
Biosfera Transfronteiriza Gerés-Xurés. Os concellos galegos do proxecto son
Bande, Calvos de Randin, Entrimo, Lobeira, Lobios e Muifios.

O desefo do traballo de campo foi elaborado partindo dos datos demograficos
obtidos do Instituto Galego de Estatistica (IGE), baseando a planificaciéon do
traballo de campo na informacién demogréfica do ano 2017. A distribucién
das entrevistas foi realizada partindo da poboacién censada por concello,
buscando a paridade entre homes e mulleres. A cohorte de idade dos informantes
foi establecida en persoas maiores de 70 anos, establecendo por tanto que os

informantes nacesen antes do ano 1948.!

BANDE TOTAL HOMES MULLERES LOBEIRA TOTAL HOMES MULLERES
70-74 176 97 79 70-74 90 32 58
75-79 123 59 64 75-79 88 37 52
80-84 162 63 99 80-84 117 51 66
85 e mais 190 73 117 85 e mais 109 46 63
TOTAL 651 292 359|TOTAL 404 166 239
CALVOS DE
RANDIN TOTAL HOMES MULLERES LOBIOS TOTAL HOMES MULLERES
70-74 96 37 60 70-74 153 79 74
75-79 85 43 42 75-79 117 47 71
80-84 114 59 56 80-84 157 75 83
85 e mais 110 37 73 85 e mais 132 50 82
TOTAL 176 231 231|TOTAL 559 251 310
ENTRIMO TOTAL HOMES MULLERES MUINOS TOTAL HOMES MULLERES
70-74 96 49 47 70-74 154 74 81
75-79 100 37 63 75-79 121 48 73
80-84 106 36 71 80-84 160 72 88
85 e mais 119 45 75 85 e mais 163 69 93
TOTAL 421 167 256|TOTAL 598 263 335

Téboa de elaboracién propia, datos do ano 2017 do IGE

1 O motivo de establecer este pattern demografico estivo xustificado polas distintas teméticas que buscaba o estudo,
é dicir, a busca de historias sobre a Guerra Civil, a posguerra, o contrabando ou o Couto Mixto. Sé é posible
achegarse a elas falando con persoas que nacesen antes do ano 1948, buscando asi informacién mais directa e

menos nesgada polos recordos. Tratouse tamén de buscar mulleres e homes que o vivisen directamente.
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A distribucién das entrevistas tendo en conta a cohorte de poboacién, de persoas
de mdis de 70 anos de idade, quedou inicialmente asi establecida:

CONCELLOS HOMES MULLERES
BANDE 4 4
CALVOS DE RANDIN 3 3
ENTRIMO 3 3
LOBEIRA 2 3
LOBIOS 4 3
MUINOS 4 4
TOTAL 20 20

O obxectivo da paridade case foi conseguido, dando voz a dezanove mulleres,
ainda que en tres entrevistas estiveron acompanadas polos maridos, facendo asi
unha entrevista grupal?. Por outra banda, a cohorte de idade non foi cumprida
en seis entrevistas, debido & dificultade para conseguir persoas que quixesen
participar no proxecto®. A idade de cinco destes informantes estaba comprendida
entre os 62 e os 68 anos, pero considerouse oportuna a sia participaciéon polo
cofiecemento dos temas que se tratan neste proxecto. O sexto informante tifia 42
anos de idade, pero sempre viviu non Concello de Entrimo, e el e a sda muller
proporcionaron informacién valiosa sobre a vida dos seus avés.

Con respecto aos informantes do concello de Calvos de Randin, doas das
entrevistadas eran da aldea das Maus (Meaus), pertencente ao Concello de Baltar.
O principal motivo de recoller o seu relato foi porque As Maus (Meaus) pertence
ao Couto Mixto, xunto coas aldeas de Santiago e Rubids, situadas no concello de
Calvos de Randin. Ademais, unha das informantes, Conchita, foi mestra durante
varios anos na escola de Santiago, ademais de ter nacido en Lobeira.

2 Nestas tres entrevistas realizadas a matrimonios, proporcionaron méis informaciéon as mulleres que os homes, por
ese motivo contabilizouse &s mulleres como informantes principais.

3 Este tipo de proxecto intérnase na vida privada das persoas e moita xente non quere narrar a sia historia de vida,
nin ser gravada en video.
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Finalmente, realizaronse as seguintes entrevistas por concello e xénero:

CONCELLOS HOMES MULLERES
BANDE 4 4
CALVOS DE RANDIN 3 4
ENTRIMO 3 3
LOBEIRA 4 2
LOBIOS 3 4
MUINOS 4 2
TOTAL 21 19

A idade das mulleres participantes no proxecto estivo comprendida entre os 68 e
os 94 anos, e 13 mulleres das 19 participantes tifian méais de 80 anos. O rango
de idade dos homes variou dende os 42 anos do mais novo ata os 96, e 14
homes dos 21 participantes tifian entre 70 e 89 anos.
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CONTEXTO ECONOMICO, POLITICO E SOCIAL

Os homes e mulleres participantes no proxecto “Vidas con historia” narraron
en primeira persoa as sGas vivencias dende a s0a infancia, pasando pola
mocidade e chegando & actualidade. O século XX caracterizouse polos
cambios profundos da sociedade, rachando coas tradiciéns e herdanzas do
pasado nas que se baseaban os modos de vida, o traballo e as relaciéns
sociais. A guerra civil e os anos escuros da ditadura franquista, deron lugar a
anos de miseria como relataron os e as informantes. Moitos mozos escaparon
pola raia seca cara a Portugal para non ir & fronte, ou escapando da politica
represiva practicada durante os anos seguintes. Esta condicién de miseria
impulsou a moitos a coller o camifio da emigracién, como afirma Villares (cf.
2004:328 e ss.). Os personaxes do proxecto “Vidas con historia” atoparon
neste camifio a saida a unha crise econémica que azoutaba o pais, xa que
as remesas de difieiro que chegaban és aldeas permitian unha vida méis
desafogada aos seus familiares.

O campesiiio galego autoabasteciase cos cultivos e a cria de animais, e todos
os membros da casa participaban nas tarefas diarias. Os poucos excedentes
desa economia autdrquica eran vendidos nas feiras, para poder ter liquidez
e mercar outros bens de primeira necesidade. A escaseza fixo que moitos
dos informantes camifiaran polo monte nas longas noites de inverno para
dedicarse ao estraperlo. Este contrabando de subsistencia como o definen
varios entrevistados daba folgos aos habitantes da contorna.

A construcién do encoro das Conchas (1949) no rio Limia afecta aos concellos
de Bande e Muifios, e leva consigo unha transformacién nas aldeas afectadas
polas augas do encoro, pero tamén proporcionou riqueza econémica mentres
durou a s@a construcion, dando traballo aos homes e comercios da zong,
ademais de dotar o territorio de novas vias de comunicacién mais modernas,
e levando a electricidade a lugares que antes non a tifian.

Os Pactos de Madrid de 1953, asinados entre EEUU e Espafia, xunto co
Concordato coa Igrexa Catélica, permitiron a integracién do estado franquista
na politica internacional novamente. Estes movementos internacionais son
sentidos nos concellos do Parque Natural do Limia-Xurés, onde comezan a
chegar &s escolas rurais, pacotes de leite en po e queixo americanos. Os
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mestres e mestras eran os encargados de repartir estes produtos entre os
rapaces e rapazas, coma nos contaron varios informantes.

As mudanzas agrarias chegan da man da electricidade. A partir dos anos 50,
comezan a empregar maquinaria para a malla, e son construidas as primeiras
granxas grazas @s iniciativas de Cooperativas Orensanas (COREN). Comeza
a desaparecer a agricultura tradicional, o policultivo de subsistencia como
describe Villares (cf. 2008:309 e ss) e iniciase a especializacién do sector
gandeiro.

Os entrevistados e entrevistadas naceron entre os anos 1928 e 1976. As
historias da vida cotié da aldea recérdanse con saudade. Rememoran aquelas
aldeas vivas, cheas de xente, con rapaces xogando nos camifios. Naqueles
tempos o ben comin era o pedestal das comunidades, o que contrasta coa
aldea actual, baleira de mocidade e chea de persoas xubiladas, onde coma
algin dos informantes relataba “cada un vai ao seu”.
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ANALISE DE CONTIDOS DAS ENTREVISTAS

ESCOLA E XOGOS

Case todos os e as informantes foron as escolas rurais diseminadas nas distintas
aldeas onde vivian, e 0 80% das persoas entrevistadas s6 fixeron estudos primarios.
A maioria admitia que fora pouco & escola, porque habia que traballar na casa,
como di Domingo Pérez do Concello de Lobios “...non habia moito tempo de ir &
escola, porque habia que ir cas vacas. Habia que ire co rebafio das ovellas e das
cabras. Con sete anos moitas veces andabas no monte todo o dia”.

O 15% dos informantes realizaron estudos universitarios, habendo igualdade
entre homes e mulleres. As tres mulleres deste proxecto que fixeron estudos
universitarios, realizaron maxisterio na Escola Normal de Ourense.

Proxecto "Vidas con historia"
Nivel de estudos

H PRIMARIOS  mESTUDOS SUPERIORES ESTUDOS UNIVERSITARIOS

Grdfico de elaboracion propia. Proxecto “Vidas con historia” 2018

Tanto Conchita das Maus do concello de Baltar, que deu clase en Santiago de
Rubids, en Calvos de Randin, coma Pepita de Lobios que deu clase en Grou,
confirman que a taxa de ausencias entre o alumnado era moi alta.

En xeral, a sta infancia transcorria entre axudar nas tarefas da casa, levar a
pacer os animais (gando vacin, bovino e caprino), ir & fonte por auga, ir por
lefia,... Algins recofiecen que pouco puideron ir & escola e s6 o 20% estudou
méis ald dos 12 anos.
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A maioria das escolas do rural eran mixtas segundo narran os e as informantes.
Os xogos tradicionais que mdis se xogaban eran ao escondite, & cadea, ao
vinte ou vintos, aos coifios ou pedrifias. As nenas xogaban mdis ao truco ou
4 roda e os rapaces & billarda ou xogo do garabullo, &s bolichas, e cando
fan ao monte co gando, & porca. De feito, este xogo foi, xunto coa billarda, o
mdis nomeado por homes e mulleres, e despois o truco e o escondite. Os mais
novos nomeaban o fitbol, a bicicleta e as pelotas. Outros xogos comentados
foron o tres en raia, o marco, carros, saltos, bailar, bolos, mallas, pita cega, a
comba ou a corda, ou cordédn, o didbolo, as bonecas de trapo, as bugallas de
carballos, paparola, pedra libre, bicha-sapo, cartas, correr, construian carros
con nabos, o relé, o churro, a ruleta, a marra, o lobifio e a vermellifa.

Algins dician que non tifian moito tempo para xogar porque tifian que axudar
nas tarefas da casa, sobre todo os orfos e orfas que tifian menos tempo libre
Cos oufros nenos.

MATRIMONIO

S6 33 dos 40 entrevistados (82,5%) estdn ou estiveron casados, e a maioria
fixérono entre os 18 e os 29 anos. Sé tres persoas casaron con mdis desta
idade. A tendencia maioritaria era facelo antes dos 25.
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Gréfico de elaboracién propia. Proxecto “Vidas con historia” 2018

199



Andlise de contidos das entrevistas

Segundo os datos do IGE, se comparamos este dato coa actualidade podemos
ver a mudanza do comportamento, xa que o 40,32% dos matrimonios do 20164
se producen entre a cohorte de idade dos 25-34 anos, 0 39,85% entre os 35-44
anos, e s6 o 1,64% casa antes dos 24 anos.

Os casamentos producianse con persoas da mesma aldea ou de aldeas préximas.
O 55% casaron con persoas do mesmo concello e 0 24% da mesma aldea.

EMIGRACION

Os nacidos antes dos anos 40 falan de pais e nais que comezaron o camifio da
emigraron cara a Barcelona cando estalou a guerra civil; e de tios, pais e nais
emigrados a Nova York, Brasil, Cuba, Uruguai, Arxentina e Portugal. A tendencia
de lugares de destino que reflicte Villares (2004:328 e ss.) é posible comprobala
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Grdfico de elaboracion propia. Proxecto “Vidas con historia” 2018

4 Segundo os datos publicados na web www.ige.eu en Galicia os matrimonios realizados en Galicia no 2016.
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no territorio investigado. Ata os anos 30 do século XX os emigrantes que optaban
por ir ao continente americano escollian principalmente Estados Unidos, Uruguai,
Brasil, Arxentina e Cuba. Todos este paises sairon nas entrevistas sendo os mdis
aludidos Estados Unidos e Brasil.

Porén, 27 das 40 persoas participantes no proxecto nalgin momento da sia vida
marcharon da sGa casa para buscar fortuna na cidade ou no estranxeiro. Destas
27 persoas, o 59,25% probaron sorte en varios lugares e o 40,74% tiveron
s6 un Unico destino. O grdfico anterior reflicte os lugares a onde emigraron os
entrevistados e entrevistadas.

E posible comprobar por medio deste gréfico como despois da guerra civil o
P P P 9 P g
destino muda cara a Europa, e son xa os propios entrevistados e entrevistadas
quen marchan, sendo o pais mais nomeado Francia e despois Suiza. Algins tamén
proban sorte en Holanda ou Alemafa. A nivel nacional, establécense moitos en
Barcelona, pero tamén en Ourense ou Madrid.

P

Villares (2004: 328) afirma que a emigracién galega caracterizase pola soa
“alta taxa de masculinidade e frecuentes retornos, temporeiros ou definitivos”. Os
relatos deste estudo permiten comprobar coma os homes marchaban a probar
fortuna cando ainda estaban solteiros, antes incluso de cumprir o servizo militar.
Volvian para facelo e despois volvian marchar, és veces xa casados, trocando en
ocasiéns o destino da emigracién inicial.

As poucas mulleres solteiras que emigraban ian acompaiiadas de familiares
(pais, nais ou irmdns). E as casadas, en ocasiéns deixaban os fillos a cargo dos
avés. Algin informante fillo de solteira, si narrou ter sido criado polos avés,
porque a s0a nai estaba na cidade de Barcelona para sacar difeiro para a
casa.

Ningin dos entrevistados foi capaz de romper o cordén umbilical coa terra, e
sempre acabaron volvendo. Os que regresan de forma definitiva, constrien unha
nova vida, buscando traballo na zona ou en Ourense, para que os seus fillos
se criasen en Galicia. Outros regresaron porque algin familiar precisaba dos
seus coidados (sogros, pais ou irméns). Actualmente, algunhas persoas xubiladas
alternan tempadas entre o seu lugar de nacemento e o seu lugar de traballo na
emigracion.
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Toda esta emigracién proporcionou ao territorio do Xurés unha liquidez monetaria
moi necesaria no mundo rural galego do século XX. O difeiro foi investido sobre
todo na mellora das casas, dotdndoas de auga corrente, cuartos de bafos,
electrodomésticos (radios, televisiéns, neveiras...)...

AGRICULTURA

A economia das aldeas e pobos da Galicia rural do século XX estaba baseada na
casa e nas soas terras. A dependencia do exterior desta economia de subsistencia
era polo tanto minima. Fernandez de Rota (1984:37) define a casa rural galega
coma un “ideal autérquico”.

Os tres cultivos mencionados por todos foron o millo, o centeo e as patacas.
Despois algins nomearon as verzas e as fabas. Menos citados aparecen o
trigo, o lifo, os nabos, as cebolas, os allos, as cenorias, os pementos e os
tomates.

Todos mencionaron millo, centeo e patacas, porque o pan e as patacas
formaban parte fundamental da dieta, e non ter unha destas tres cousas supofiia
a necesidade de cartos para mercalas. Cunha boa producién destes alimentos
basicos, non faltaba nunca comida no prato. De todos os xeitos, resulta estrafio
que poucos mencionasen verzas, fabas ou nabizas, ingredientes fundamentais
para a elaboracién do caldo galego.

Na aldea de montafia de Salgueiro, en Muifios, non plantaban millo porque non
habia case auga para regalo.

S6 unha persoa, Manuel de Lobios, menciona o cultivo da uva. Esta zona
de montafa non é especialmente boa para o cultivo da vide, debido és stas
caracteristicas climdticas. Existian pequenas vifias para o autoconsumo, pero
el mercaba uva doutras partes para poder facer unha maior producién. Isto
pode darnos unha pista de que igual era comdn comprar uvas e facer vifio na
casa.

Ficheira, de Entrimo, cando se lle pregunta pola presenza de vifio nesta zona,

comenta que era tan malo que facian falta tres persoas para que bebera unha.
Unha bebia e as outras dias estaban para poder levalo & casa. Este informante
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chegou a plantar tabaco que lle vendia & empresa nacional Tabacalera, tivo en
total unha hectarea. Afirma que este cultivo comezou en Grou (Lobeira) e que se
estendeu despois a Bande e Lobios.

Outra cousa que sorprende é a ausencia das érbores froiteiras nos seus relatos.
S6 Carmen das Maus (Meaus), do Couto Mixto, por medio dos seus poemas
describenos a paisaxe, con figueiras, maceiras, pereiras, ameixeiras...

Elisa de Bande recorda ir coas vacas e facer bocadillos de moras. Esmagabanas
cunhas pedras e untaban o pan cos fentos. Por tanto, no verdn comian estes froitos
silvestres.

Cando se preguntaba se habia tear na casa ou se facian fiadeiros na aldea, falaban
entén do cultivo do lifio. Tanto homes coma mulleres coincidian na laboriosidade
deste produto vexetal e as grandes festas que se facian nos fiadeiros. As mulleres
da aldea tecian xuntas e tamén calcetaban a la das ovellas, tocaban as latas de
pemento ou incluso se achegaba algin gaiteiro para acompafar o evento. Moi
poucos dos informantes viviron a experiencia dos fiadeiros e o cultivo do lifio,
eran nenos cando a sGa nai, avoas ou tias tecian. O certo é, que a maioria falan
do lifio porque o escoitaban falar na casa, o que lles contaron as stas nais ou
avoas. O traballo de fiar e os fiadeiros producianse nos invernos, as noites eran
longas e na tardifia se xuntaban a fiar, tecer ou calcetar & calor do lume. Facianse
colchas, mantas, manturras, sabas ou calcetins.

As primeiras maquinas de mallar o centeo chegan nos anos 50, Domingo, do
concello de Lobios, comenta “Pois bueno, antighuamente despois no ano cincuenta
e pouco principiaron a vir as primeiras mdquinas que vifian mallar, que non
eran de por eiqui vifian, d’ei doutro pueblo. Pero antes, antighuamente habia
que mallar todo a mao”. A partir destes anos comezan a mudanzas no agro
e a chegada dos tractores revolucionan os costumes diarios. Pepe da Fonte do
Concello de Muifios conta, que baixaba & muller ao rio no tractor para lavar a
roupa. Cesdreo de Calvos de Randin, recorda que no ano 1966, xa existia un
muifio eléctrico na aldea de Santiago. Isto reflicte a modernizacién do agro coa
intfroducién de maquinaria a partir dos anos 50 en Galicia.

No ano 1960, Domingo (Lobios), conta que foi contratado con 16 anos para
plantar pifieiros por 30 pesetas ao dia. Nos anos 50-60 lévase a cabo a “Accidn
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do Patrimonio Forestal do Estado” dando lugar a unha intensa repoboacién de
pifieiro nesta zona, e segundo os informantes, isto levéuse a cabo nos concellos
de Muifios e Lobios.

GANDARIA

Preguntados os entrevistados polos principais animais que criaban nas soas casas,
mencionaron sobre todo vacas, porcos, ovellas e cabras. En menor medida algin
se acordaba das pitas e galifias, pero deberia haber en case todas as casas, xa
que os ovos e a carne de ave eran fundamentais para a dieta diaria. Isto danos
a entender que eran especies pouco valoradas. Non obstante moitos comentan
que vendian ovos nas feiras. Tamén sorprende que ningn dos entrevistados
mencionara os coellos, probablemente pola mesma razén que as galifias.

A grandeza dunha casa galega sempre foi medida por cantas vacas tes e cantos
porcos mataban ao ano. Cesdreo de Santiago, no concello de Calvos de Randin,
conta que tifian un boi en ben comin como semental para toda a aldea, nunha
corte comunal, que lle chamaban a “Casa do boi”. As vacas eran fundamentais
non sé polo leite ou a carne, senén porque tiraban do carro ou do arado e
axudaban nos traballos agrarios méis duros. Os becerros ademais eran unha
importante fonte de ingresos.

Por outra banda, nalgunhas casas tifian bestas (cabalos) e burros para o
transporte. Ao estar en zona fronteiriza este tipo de animais eran importantes
para o contrabando.

Manuel Salgado, do concello de Lobios, conta que, cando el era pequeno, no
verén botaban o gando vacin ao monte, pero sempre quedaba na casa algunha
vaca. Chegaban a xuntar no monte duascentas cabezas, e & noite gardébanas nos
currales. A rolda, para coidar o gando no monte, estaba organizada da seguinte
maneira: pola noite durmian catro persoas nunha chivana, e polo dia coidaban
do gando sé duas persoas. As quendas fan por casa, independentemente do
nimero de gando que fose mandado pacer ao monte. A esta forma de pastoreo
chamébanlle a viceira (veceira). En Lobeira, Regina tamén conta que ian coas
vacas ao monte e durmian nunha chavola, coidando o gando de seis aldeas.
S6 nestes dous concellos de Lobios e Lobeira, separados polo leito do rio Limia,
falaron desta forma de pastoreo comunal do gando vacin. As vacas de Lobeira
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pastoreaban na Serra do Laboreiro, e as do concello de Lobios na Serra do Xurés.
Ambas serras forman parte da chamada raia seca, xa que estdn na fronteira
portuguesa. Xaquin Lorenzo, nativo do concello de Lobeira, publicou no ano 1947
un artigo titulado “As antigas habitaciéns de pastoreo en la Sierra del Leboreiro”
en Cuadernos de Estudios Gallegos, onde abordou esta forma de pastoreo e
as construciéns que empregaban os pastores para durmir. Grazas a estes dous
informantes de Lobios e Lobeira é posible confirmar que este tipo de pastoreo
comunal foi desenvolto ata mediados do século XX neste territorio.

Na aldea de Porqueirés pertencente ao concello de Muifios, contan que deixaban
as vacas soltas soas no monte polo dia, pero que pola noite as baixaban és
cortes. No resto dos concellos, as vacas eran acompafadas aos prados de forma
individual.

En canto ao coidado do gando ovino e caprino, era pastoreado de maneira
comunal, e tamén lle dician facer a rolda da veceira. Esta forma de pastoreo,
baseado no ben comin, foi descrito por moitos informantes e estd presente en
todos os concellos do proxecto “Vidas con historia”. O rabafio de ovellas e cabras
era reunido ao toque de campé nun lugar especifico da aldea, dende onde eran
levadas a pastar ao monte todas xuntas por doas persoas. A noite baixabanas
4 aldea e cada persoa tifia que recoller os seus animais para levalos & corte. As
quendas eran establecidas en funcién de cantas ovellas ou cabras posuian, asi
cantas mdis cabezas, mdis dias tifian que ir gardalas. O ratio para establecer os
dias era variable e dependia do lugar, nalgunhas aldeas era dez cabezas dous
dias, e noutras tres ducias tres dias...

Os informantes que traballaron de pastores gardando o gando mencionan o lobo,
pero sempre dende o respecto e algins con medo. Cando o vian comezaban a
berrar e levaban os animais para outro lado, para protexelos. Ningin contou as
consecuencias que implicaban volver & aldea sen un animal por culpa do lobo.

A partir dos anos 50 algins dos informantes comezan a especializarse na
producién de carne, montando granxas de porcos, vacas, polos ou cabras para a
producién de carne. Exemplos desta transformacién industrial foron as granxas de
animais que montaron: Cesareo en Calvos de Randin, Luisa e Antonio en Lobios
e Tina en Entrimo. Esta transformacién, en moitas ocasiéns foi posible grazas
ao difieiro gafiado na emigracién, e pola especializaciéon do sector gandeiro,
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debido a nacente rede agro-industrial galega especializada na producién de
carne e leite.

COMERCIO E FEIRAS

A posguerra foron anos de miseria como afirman moitos entrevistados, e dende o
ano 1939 ata o 1952 estiveron vixentes as cartillas de racionamento para poder
comprar produtos bésicos de alimentacién (carne, arroz, aceite, azucre, sal...).
Otero vivia cos pais no Ribeiro de Bande, e recorda ir ata Bande a pola racién,
unha vez ao mes. Domingo, do concello de Lobios, ia a Porto Quintela (Bande)
a comprar gas para alumear o candil. Porto Quintela é mencionado por outros
informantes como lugar de comercio importante. Recordan a vida que tifia este
lugar antes da construcién do encoro das Conchas, debido a que era un nicleo
importante de poboacién, onde existian catro ou cinco comercios, e facia parada
o coche de lifia de Ourense.

A economia autérquica das casas do rural facia que a dependencia econémica
do exterior fose minima. Os entrevistados comentaban que fame non pasaron,
porque sempre habia pan e caldo. Os poucos excedentes que podian producir
eran vendidos nas feiras ou aos comerciantes (xamoneiros, tratantes de gando, ...)
que vifian polas casas, conseguindo asi difieiro en efectivo. Este tipo de produtos
adoitaban ser, segundo os informantes: porcos, xaméns, vacas, becerros, afos,
cabritos, pitos ou ovos. As feiras eran o lugar de encontro, como dicia Celia do
concello de Lobeira, onde ian ver os mozos e pasear. Os cartos que podian chegar
a conseguir pola venda dos produtos da casa, eran empregados para mercar
outros bens necesarios para a subsistencia tales como teas, gas, azucre, aceite, sal
e incluso carne castellana, que segundo relataba Dorado de Bande, rendia mdis.

CONCELLOS | MUINOS | LOBEIRA | LOBIOS | ENTRIMO| BANDE | ALVOS DE
RANDIN
COUSO DE A A | PONTE LINARES
CABALEROS ,
EIRAS SALAS PORTAXE | TERRACH | ou FERANOVA |
PORQUEROS | LOBERA | LOBIOS AVFEE&A BANDE

As feiras mais mencionadas foron as de Bande, Couso de Salas (Muifios),
Porqueirds (Muifios), Cabaleiros (Lobeira) e Calvos (Calvos de Randin).
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Mapa de elaboracién propia. Proxecto “Vidas con historia”. 2018 (Fonte: Google Maps)

As persoas entrevistadas de Calvos de Randin ian & feira a Baltar ou a Xinzo,
pero non a Bande. Tamén facian as compras nos comercios de Randin e Santiago.
A nai de Victoria ia a Calvos a comprar carne castellana co subsidio que lle
daba o Estado polos cinco fillos que tifa. Ceséreo, deste mesmo concello,
conta que cando era novo tifian que vender os animais nas feiras, porque os
tratantes non chegaban a Santiago, naqueles tempos ainda non habia estrada.
Tamén comenta que pasaban a fronteira andando, e ian &s feiras portuguesas
do outro lado da raia.

Os informantes de Entrimo contaban que ian &s feiras do propio concello, como
&s da Terrachd, A Feira Vella e Entrimo (dGas veces ao mes), pero achegdbanse
tamén & Portaxe (Lobios) ou & de Cabaleiros, en San Martifio de Grou (Lobeira).
Juan, o informante méais novo do proxecto sé recorda a feira da Terracha.
Marisa, tifia que ir & feira a comprar centeo para facer o pan.

En Lobios, Pepe contaba que existia unha feira na parte espafiola da fronteira

con Portugal no limite dos rios Cabril e Limia. Os habitantes deste concello ian
tamén &s feiras de Bande e de Muifios.
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Os informantes de Lobeira visitaban as feiras do seu concello, pero tamén podian
chegar a ir ata as de Couso, en Muifios ou & de Bande. Domingo comentaba
que chegou a levar dez porcos & feira de Couso por camifios, porque daquela
non habia estrada. Medela relataba que a compafia de coches de lifnia Os
Americanos, unha vez rematada a feira, cargaba por igual persoas e animais
para levalos de volta.

Os entrevistados en Muifios ian ds do seu propio concello e a Bande ou Lobios,
e incluso ata & de Calvos de Randin, pero non visitaban as de Entrimo, nin a
de Lobeira. Neste concello, Carmen e Julio describen o ambiente da feira de
Porqueirés. Eles rexentaban un bar, e o dia de feira abrian o establecemento as
seis da mand. Dende primeira hora, as xentes que chegaban dende Ourense,
nos coches de lifia das companias Os Americanos, Freire ou Gavelo, enchian o
bar para tomar algo quente e unha tapa de polbo. O arrecendo a xurelo frito
perfumaba o ambiente, as cigarreiras vendian tabaco, librillos e pedras de
chisqueiros, e homes cargados és costas con tanques de cortiza, despachaban
refrescos de laranxa e limén. Animais, produtos da horta, roupa e navallas...,
todo estaba & venda.

Os entrevistados de Bande ian as feiras de todos os concellos, e incluso
chegaban a ir algunha vez ata Xinzo tal coma declarou un informante. O
territorio do concello de Bande estd situado na saida natural cara a Ourense,
e os habitantes dos concellos que forman parte do Parque Natural do Xurés
deben atravesar este concello para circular pola actual estrada OU-540 cara
a Ourense. As boas comunicaciéns que existian coa capital da provincia e a
sba conexién por medio dos coches de lifa, convertian a Bande na cabeza de
todos estes concellos. A Bande chegaba unha rede de camifios dende todos os
concellos do redor, debido & sta situacién xeogréfica. Porén, Porto Quintela
(Bande) era tamén unha vila comercial importante, onde os habitantes dos
distintos concellos do Xurés ian mercar coa carta de racionamento os alimentos
basicos. Existia en Porto Quintela unha ponte moi transitada sobre o rio Limia,
a cal era empregada para comunicar ambas as ribeiras, que finalmente ficou
debaixo do encoro das Conchas. Os informantes falan das grandes casas,
dos comercios e das compafias de autobuses como A Competencia para ir a
Ourense. Cando se constrie o encoro, o esplendor desta vila desaparece baixo
as augas pantanosas.
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A continuacién elaborouse un calendario de feiras segundo a informacién obtida
nas entrevistas:®

CALENDARIO DE FEIRAS

1
PORTAXE
2 3 4 5 6 7 8
CALVOS DE PORQUEIROS
RANDIN
9 10 11 12 13 14 15
ENTRIMO/ LOBEIRA COUSO DE BANDE
FEIRAVELLA SALAS
16 17 18 19 20 21 22
TERRACHA CABALEIROS
23 24 25 26 27 28 29
PORTAXE BANDE LOBEIRA
30 31
AUGA E MUINOS

A auga corrente chega 4s casas galegas a partir dos anos 60. Anteriormente, un
dos traballos diarios esenciais era ir & fonte a traer auga para o consumo humano
e dos animais. Os paseos & fonte coas olas, en ocasiéns, eran realizados varias
veces ao diq, tratdbase, por tanto, dun traballo duro e moi importante. Algins dos
informantes dician ter pozo, isto permitia unha maior comodidade aos habitantes
destas casas. As mulleres eran as encargadas de ir lavar a roupa de diario aos
tanques, pozos ou regatos existentes xunto ds casas. As mantas e sabas eran
lavadas no rio. Tamén contan que cando se facia a matanza, as tripas dos porcos
ianse lavar nas fontes féra da aldea.

Rosa (Bande) traballou na construcién da traida da auga en Cadés, porque
os irmans marcharan & emigracién e o pai estaba enfermo (pero non sabemos
con que idade fixo este traballo). Pepe da Fonte (Muifios), di que a traida de

5 Calendario feito coa informacién recollida, non foi posible obter a data de realizacién de todas as feiras.
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auga chegou & aldea de Guntumil no ano 1960. Salgado de Bande conta que
comezaron a meter a auga corrente no 1968, e comezdronse a construir os
primeiros cuartos de bafo. Cesdreo de Calvos de Randin, conta que no lugar de
Santiago a auga corrente foi metida nas casas no ano 1981.

Os cultivos eran regados por medio das levadas. As quendas eran establecidas por
medio de horas ou por dias, e o tempo era establecido en funcién do tamafio da
terra para regar. Moitos falan da existencia dun “libro de regantes” que gardaba
o alcalde pedaneo, onde estaban estipuladas as quendas de cada persoa. Outros
contan que non existian o libro, e por medio do acordo, establecian as quendas.
Julio (Muifios) di que andaban & “pillota”, tentando ser o Gltimo para deixar
regando toda a noite.

As levadas da auga limpdbanse no mes de xullo, como conta Salgado de Bande,
porque se non a auga non chegaba a todos os campos. O millo precisaba de
moita auga, e tamén regaban o feno? e o centeo.

Actualmente, en moitas aldeas do Xurés inda estén en uso as quendas da rega pero
en menor medida, principalmente pola diminucién de cultivos no rural galego.

Todos recofiecen con mais ou menos intensidade que existia certa conflitividade
por este motivo, xa que no verdn era necesario regar o millo, o centeo, o feno,
efc. e cando chegaba o mes de setembro habia moi pouca auga. De feito, a
escaseza de auga na época estival chegaban a ser tal, que certos muifios non
recibian suficiente auga como para poder moer.

Os muifos hidréulicos eran unha parte fundamental das aldeas rurais galegas,
e por suposto neste territorio eran necesarios para moer o centeo e o millo,
componente basico do pan. Existian nestes seis concellos tres tipos de muifios: en
propiedade, comunal e de herdeiros. A maioria dos entrevistados comentan que
o muifio que utilizaban na casa era de herdeiros ou comunal, e tifian uns dias
estipulados para ir moer, ou ian cando o necesitaban. Os informantes que tifian
que facer uso dos muifios privados pagaban a maquia pola moenda.

6 Herba verde ou seca que se emprega como forraxe para os animais. http://www.estraviz.org

210



Andlise de contidos das entrevistas

FORNO COMUNAL

O forno comunal estaba presente en todas as aldeas onde se realizou este
proxecto. Algins informantes contan que tifian forno na casa, pero narran tamén
que na aldea existia o comunal. A forma de organizar a rolda para o forno é
com(n tamén en todos os lugares. As quendas eran organizadas ben por dias
ou por semanas, e neste periodo unha persoa da aldea era a encargada de
quentar o forno e a responsable de ir dando a vez a cada persoa que llo pedise,
organizando asi as quendas para cocer. As veces, habia lea con elas, sobre
todo nos lugares con moitos habitantes. Adoitaban cocer pan para 10-20 dias
dependendo da época do ano. Se o consumian antes de tempo, contaban que lles
pedian aos vecifios, e cando cocian lle devolvian o pan prestado. O encargado
de acender o lume tifia que ir por lefia ao monte comunal, usando principalmente
madeira de uceira porque quentaba mdis répido. Elisa (Bande), conta como o
trote, pau para limpar o forno, tifia unha tea na punta para varrer o carbén.
Despois tamén dispofiian dunha pa redonda, para meter e sacar o bolo de pan.
Aos nenos facianlles unha moleta’. Algunha muller facialle un buraco ao bolo,
para poder levalo no brazo. Outras veces, cociano envolto nunha verza.

GUERRA E POSGUERRA

O ano 1936 supuxo un cambio brusco de rumbo na historia politica de Espaia,
a Guerra Civil paraliza a transformacién social e econémica que comezara coa
Repiblica. Os informantes do proxecto “Vidas con historia” non participaron
directamente no conflito bélico, pero si sufriron as sias consecuencias. Os maiores
de 80 anos eran nenos cando estalou a guerra, e recordan a tios, pais ou avos
escapados a Portugal. Algins informantes menores de 80 anos, relatan que as
historias da guerra eran contadas polos vellos cando estaban no lume.

A maioria destes escapados eran mozos en idade de ir ao servizo militar, e
escapaban a Portugal para non ir & fronte a loitar, non por motivos politicos,
simplemente trataban de escapar da morte. Os exiliados por motivos politicos
neste territorio eran minoritarios. Como relatan a maioria dos informantes,
Portugal foi un pais acolledor, que lles daba traballo e os escondia. Os lugares

7 Un bolifio de pan pequefio.
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de destino en Portugal varian en funcién de cal fose o concello de orixe, sendo
estas as correlaciéons mdis habituais:

¢ Concello de Lobios: Pitdes

¢ Concello de Muifios: Pitdes.

¢ Concello de Lobeira: Castro Laboreiro.

¢ Concello de Calvos de Randin: Tourém.

¢ Concello de Entrimo: na zona do santuario de Nossa Senhora da Peneda.

* Concello de Bande: non se obtivo informacién do lugar de destino en Portugal.

Moitas noites, os fuxidos achegdbanse & aldea por comida, e moitos entrevistados
contan que habia pillaxes polos camifios ou nos muifios. Otero (Muifios) recorda que
a uns veciiios que foran vender uns becerros a Bande roubdronlles os cartos & volta.
Nomea aos bandidos O Cabeza e O Catalén. Unha vez finalizada a guerra rematan
as pillaxes no monte e nos camifios. Algins destes rapaces fixan en Portugal a sGa
residencia, pero a maioria volven a casa cando finaliza o conflito bélico.

Habia fuxidos que preferian ficar por terras galegas, como o pai de Francisco, o
zapateiro, de Bande, que andou escapado porque era secretario da casa do pobo
durante a Repiblica, e os falanxistas andaban detrds del. Escondiase no monte, na
casa ou no muifio. Victoria de Calvos de Randin, conta tamén como o avé e o fio
estiveron fuxidos e chegaron a facer un zulo nunha casa, cunha dobre parede para
agocharse. Tamén a sba nai, ainda solteira, levaballe a comida ao mozo, ao seu pai,
ao monte. Quico, o estanqueiro, de Lobeira, conta que cando vifian os falanxistas &
aldea, moitos mozos fuxian ao monte e despois baixaban cando xa non habia perigo.

Ovutros rapaces foron a loitar & guerra, e moitos non volveron. En Bande, Dorado
de Carpazds, relata que seu pai morreu por unha enfermidade que colleu na
guerra, pero como morreu na casa non lles quedou paga. Medela de Lobeira,
conta que seu pai, comandante da Garda civil, tamén morreu na guerra. O irméan
de Elisa de Bande, morreu aos 21 dias de ter ido & guerra en Asturias, e non
puideron traer os restos mortais para enterralo no cemiterio da parroquia. Outros
tiveron mdis sorte, como o pai de Salgado de Bande, o cal estivo na batalla
do Ebro, onde o feriron, pero un cura escondeuno e salvoulle a vida. Salgado
recorda, como lle marcou a seu pai, a imaxe do rio Ebro vermello polo sangue
dos mortos e feridos na batalla. Despois viu para o Hospital de Santiago de
Compostela, e quedou ali de barbeiro. En xeral, todos os informantes lembran
vecifios que non volveron da Guerra Civil.
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Por outra banda, poucos informantes lembran asasinados nos paseos durante a
posguerra, pero Tofiito Caldas de Bande, conta que mataron a Genaro Alonso,
que era de Meixide. Manuel de Fondevila (Lobios), narra que na estrada de
Aceredo mataron a uns fuxidos. A muller de Juan, Felisa de Galez (Entrimo),
recorda o que lle contaron os seus avés, que a Manolo, vecifio da aldeaq, lle
dispararon diante da sta filla e neto.

CONTRABANDO

O contrabando realizado na raia seca do Xurés, segundo a informacién obtida
por medio do traballo de campo, era de subsistencia. A autarquia econémica
da posguerra trouxo escaseza de produtos bdsicos e supuxo a instauraciéon
das cartillas de racionamento. A compra de produtos basicos ao outro lado da
fronteira supofa un respiro para as economias familiares. Existian dous tipo de
contrabando: un organizado e outro individual.

O contrabando organizado era realizado en grupos de nove ou dez persoas,
normalmente con animais de carga e a mercadoria xa vendida de antemdn. Este
tipo de contrabando foi practicado nesta fronteira de xeito habitual, ata finais
do franquismo. Porén, nos primeiros anos da posguerra existiu un contrabando
individual polo cal os habitantes das aldeas fronteirizas, pasaban ao outro lado
a facer compras de produtos bésicos, porque eran mdis baratos e non existia
limite de compra. Moitas veces gafiaban uns cartos extra, vendendo na aldeq,
a mercadoria traida &s costas.

O inverno era a época do ano de mdis movemento, xa que as noites eran
moi longas e daba tempo a ir e volver sen ser vistos polos carabineiros. Os
informantes que chegaron ir ao estraperlo, falan de fuxidas dos gardas polo
monte, de tirar a mochila, pero a ningin lle pasou nada. Sindo (Muifios), traia
teas e vendiallelas incluso &s mulleres dos gardas, porque sobre todo perseguian
o café.

Principais mercadorias de contrabando entre Portugal e Espaa:

A Portugal levaban: carretes de fio, bacallau, sachos, vacas, platanos, roupa,
mineiro (volframio), pemento, teas, chocolate ou puntas.
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A Espaiia traian: café®, gas® para as ldmpadas, xabén en barra, toucifio, aceite,
fio, teas, sal, bacallau ou cobre.

O café é a mercadoria nomeada por todos os informantes, e procedia das
colonias portuguesas. Quico, o estanqueiro (Lobeira), no ano 1948 trouxo 30 Kg
de café és costas, e pagdaronlle por eles 30 pesos. Tamén chegou a traer lingotes
de cobre.

Os informantes de Muifios e Bande contan que cando comezaron as obras do
encoro de Salas polo ano 1968, os camidns aproveitaban as viaxes a Ourense
para levar contrabando. Os coches de lifia chegados dende Ourense tamén
realizaban estes servizos, tal como moitos informantes comentan.

Varias persoas do concello de Calvos de Randin, recordan descargar na aldea de
Vilarifio camiéns cargados de bacallau e plétanos, chegando a pasar en burros
nunha noite 11.000 Kg de bacallau para a zona de Tourém, en Portugal.

Normalmente, ao contrabando ian homes e mulleres novos, pero nas zonas méis
limitrofes con Portugal podian chegar a ir nenos ou nenas, como Tina do Alfredo
de Entrimo, que recorda ir a Portugal con nove anos a levar e traer cousas.

O contrabando de volframio foi sé mencionado por dous informantes de distintos
concellos. Na Il Guerra Mundial, a extraccién deste metal foi moi cobizado pola
sUa escaseza, e os nazis explotaron este mineral en Galicia. Manolo de Parada,
en Lobeira, conta que levaban volframio roubado das Barreiras Blancas a Tui.
Levaban 30 Kg escondidos nunhas chaquetillas, e pagdbanlles 100 pesetas.
O pai de Francisco de Santiago, en Calvos de Randin, andivo tamén a levar
volframio para Portugal.

As veces, neste tipo de negocios acontecian situaciéns violentas, como cando os
gardas acabaron coa vida de Gumersindo, narrado en Calvos de Randin. Pero tamén
existian outros perigos como contaba Felisa, a muller de Juan de Galez en Entrimo,
onde unha das stas tias foi atracada, batéronlles e roubdronlles a mercadoria.

8 Traian sacos de 20 Kg s costas ou en burro.

9 Traian garrafas de 25 L.
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Habia unha solidariedade especial na fronteira, os informantes contan historias
como cando pasaban as vacas pola raia seca, e as aldeas da fronteira dos
concellos de Calvos de Randin, Muifios e Lobios acubillaban o gando nas stas
cortes se era necesario. Tamén Celia (Lobeira), contaba que acollian na sta casa
a persoas de Bande que andaban no contrabando.

(V)4

O encoro das Conchas foi inaugurado por Franco no ano 1949, e supuxo una
transformacién tanto na paisaxe coma na vida dos habitantes da contorna.
Desapareceron poboaciéns, pontes, houbo expropiaciéns forzosas de terras. ..

A Casteirona recorda a luz dende sempre en Bande, pero é posible que o seu centro
urbano fose un dos primeiros lugares do Xurés, onde construiran infraestrutura da
rede eléctrica. Pepe da Fonte (Muifios) asegura que a luz chegou a Guntumil no
ano 1958. Medela, o Lixeiro (Lobeira) conta que chegou a Souto no 1955, e
Ceséreo (Calvos de Randin) di que foi no ano 1962 en Santiago. Julio, natural da
aldea de Salgueiro', situada no concello de Muifios, conta que ali nunca chegou
a luz, e que actualmente existen paneis solares.

FESTAS

As festas da aldea eran o momento de diversion mdis agardado do ano. Todos
os informantes nomean as festas dos seus lugares, vinculadas coa devocién dun
santo ou dunha virxe. As romarias celebradas no veran eran outra forma de
diversién moi popular, levaban a merenda e comian de campo. Os informantes
dos concellos de Entrimo, Lobios, Calvos de Randin e Lobeira, contaban que ian
incluso as romarias de Portugal. As festas circunscribianse aos lugares do arredor,
xa que as distancias eran percorridas a pé. Moitas mulleres entrevistadas, narraban
que para camifiar levaban zapatos vellos ou unhas zapatillas, antes de chegar
4 festa, escondiano na beira do camifio, e pufian os zapatos novos e bonitos.
Cando vifian de volta, repetian a operacién, pofiendo o calzado vello nos pés. A
musica e a algarabia comezaba a media tarde e ao solpor regresaban.

10 Salgueiro é unha aldea de montafia sitvada na Serra do Xurés. Actualmente pertence a Xunta de Galicia, estd
considerada a primeira aldea medioambiental de Galicia, e para visitala é necesario pedir permiso ao Parque

Natural do Xurés.

215



Andlise de contidos das entrevistas

En moitas aldeas facian festas os domingos ou incluso os xoves, nunha corte ou
nun salén. Calquera momento era bo para que os misicos da aldea comezaran
a tocar. Nas aldeas pegadas & fronteira portuguesa como Olelas en Entrimo
ou Santiago en Calvos de Randin, habia mozos que sabian tocar o acordeén
e bailaban o vira." Nestas festas, os misicos adoitaban ser as propias xentes
da aldea ou dos lugares vecifios. Pero na festa principal contratdbase a misicos
profesionais, como as bandas de Bande ou Grovu.

Outras festas comunais relacionadas coas tarefas agricolas eran os fiadeiros,
as mallas e as segas. A festa tradicional méais nomeada polos informantes foron
os fiadeiros. Unhas mulleres fiaban e outras tocaban as latas de pemento, os
pandeiros, as cazolas, calquera cousa valia, e outras bailaban. Anita de Lobios
de 84 anos, recorda un tempo no que a Garda Civil vifia e desfacia o fiadeiro,
porque as reuniéns e as festas estaban prohibidas.

Entroido

Conchita das Maus (Meaus), describe con detalle como eran os entroidos na zona
do Couto Mixto. Os feos, eran os farroupeiros, vestianse con farrapos, pintaban
a cara, levaban paus longos, corrian tras das mozas e levantdbanlles as saias.

Os bonitos, as madamitas vestianse da seguinte maneira:

® Os homes: con pantaléns negros e polainas ata os xeonllos, cun chaleco negro
e unha camisa branca, un gorro de cartén en pico de cores, e un pau que debia
ser méis alto ca o gorro.

e As mulleres: saia branca con dous ou tres encaixes de batista, mantén vermello
ou azul cruzado, unha blusa, un xustillo e un sombreiro de palla como unha
pamela, forrado de teas bonitas e cintas de cores colgando. Cara descuberta,
maquillada de branco con colorete e beizos pintados.

As madamitas visitaban as aldeas do arredor, primeiro entraban os mozos a pedir
permiso. Tocaban as campds, os vecifios reunianse e dabaselles paso, ademdis,
a vecifianza compartia comida e bebida con todos os visitantes.

11 Danza tradicional portuguesa.
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O resto de informantes relataron que se vestian cunha roupa calquera, o que
houbese na casa. As mulleres, en moitas ocasiéns vestianse de homes e os homes
de muller, intercambiando asi os roles. Tamén se vestian de vellos, de noivos, de
enfermeiras. ..

O tema de tapar a cara, variaba en funcién da idade do informante, os maiores
de 70 anos recordaban cando estivo prohibido ir con ela tapada, non se podia
pofer careta. Incluso Anita do Casal de Entrimo, recorda que nos primeiros anos
do franquismo se disfrazaban a escondidas. Pola contra, Jests da Terraché,
Entrimo, non recorda a prohibicién.

Unha curiosidade que achegou Tina do Alfredo, de Olelas, en Entrimo, foi que
pagaban o alugueiro da casa onde facian a festa do Entroido con estrume'?.

No concello de Lobeira contaban que habia feos e bonitos. Os feos se disfrazabanse
con roupa vella e os bonitos con roupa boa, branca e adornada con follas de
hedras. Os homes con calzéns brancos con hedras entre as pernas e podian levar
chocas. As veces habia algin que se disfrazaba de burra ou vaca. Tamén facian
un entroido de palla, un boneco que podian caracterizar de home ou muller. Se
era muller pofiianlle un pano e se era home, un chapeu. Despois, colgédbano dunha
cerdeira ou ian levalo a unha casa, onde houbese mozas.

No concello de Bande, en Santa Comba tamén tifian o costume do boneco de
palla. Prepardbano as mulleres, e & noite deixdbano noutra aldea ou nunha casa.

Habia tres dias seguidos de festa con gaiteiros.

Finalmente, a comida tipica de Entroido segundo algins informantes era a cachola
e chourizos, o arroz doce e o roscén.

Semana Santa

Conchita das Maus (Meaus), contaba que no dia de Ramos bendician os campos,
puiian polas de sabugueiro na terra e coa auga bendita ianse regando os campos.

12 Vexetacién propia do monte como foxos, queiroas, fentos, herba efc., que se aproveita principalmente para estrar

a corfe. https://academia.gal/dicionario
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En Santiago de Calvos de Randin, colgaban ao longo da igrexa a roupa de cama
méis bonita que tivesen, como colchas, e facian un corredor.

Na Terraché en Entrimo, pofiian un loureiro cun cepo na porta da igrexa e
enchiano de cintas, despois os das aldeas vecifias vifian a roubalo.

Os informantes do resto de concellos comentaban que ian a misa e non podian
comer carne.

Corpus

En Lobeira, contaban que botaban fenta no camifo, facian como un altar con
panos e poiian colchas bonitas polas ventds.

No concello de Bande, en Carpazés, colgaban bandeiras, vestian o cruceiro con
sabas bordadas, porque ian coa procesion ata o cruceiro, e botaban moitas flores.

San Xodn

No concello de Lobios e Entrimo, relataban que se regaban uns aos outros con
auga e os mozos andaban detrds das mozas. Tina do Alfredo, de Olelas (Entrimo)
conta que as mozas tomaban bafio no rio e os mozos lles roubaban as roupas.
Tamén tiraban caldeiros de auga, sacaban as cancelas e levabanas ao rio,
atravesaban os carros nos camifios ou tirdbanos polas corgas.

No concello de Lobeira, tamén quitaban os carros das casas onde habia mozas
e levdbanos aos regatos. Algins vecifios pasaban as noites en vela, protexendo
os carros e botaban auga aos mozos que se achegaban as sGas casas. Pola
noite puiian auga con sabugueiro e pola mafé lavaban a cara. As cancelas e as
portas quitdbanas dos seus sitios. Pofian estraloques nas portas das casas para
as bruxas, os sapos ou as cobras'®.

No concello de Bande, narraban que movian os carros, incluso algin sacarono ao
camifio co dono durmido dentro del. Cambiaban os burros de corte ou colgaban os

13 Na entrevista de Quico o Estanqueiro (Lobeira) habia tras da cémara varios vecifios, e cada un opinou para que

servian os estraloques.
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arados das arbores. As parellas de mozos da aldea en Carpazas intercambiaban
as bestas de corte, para que ao dia seguinte os pais dos namorados tivesen que
falar. Facian coplas dos pasamentos dos animais da aldea, facendo unha especie
de testamento.

No concello de Muifios movianse os carros e sacaban as cancelas, incluso na
aldea de Porqueirds contaban que ataran un burro @ campd da igrexa e estivera
toda a noite a tocar.

No concello de Calvos de Randin, non saiu informacion sobre esta festa. Por
outra banda, poucos informantes falaron sobre a tradicién de apanar herbas para
deixar ao resio da noite, para lavar a cara pola maid.

Nadal

Os informantes comentan que s6 facian comida especial como o bacallau con
verzas, polbo, cocido ou cabrito. Outras comidas especiais en festas eran as
torradas con vifio e azucre, licor café, arroz doce no forno, leite fritito, requeixo,
pito ou filloas.

VELORIOS E MORTE

Conchita das Maus (Meaus) narra que no século XIX soterraban os defuntos dentro
da igrexa, cada lousa do chan tifia unha letra para identificar a familia e o morto
era envolto nunha saba, e despois metiano dentro da fosa. A caixa para facer o
velorio era comunal. A descomposicién dos cadaveres no verédn producia moi mal
olor dentro da igrexa, sendo os de Meaus os primeiros do Couto Mixto en deixar
de enterrar dentro, comezando a soterrar ao redor da igrexa.

Os velorios eran realizados nas casas, empregando normalmente o sobrado'.
Esta era a parte mdis intima da casa que sé era aberta @ xente de féra, cando
se velaba a un membro da casa (cf. Ferndndez de Rota, 1984: 37 e ss). Algins
informantes declaran que sentian incomodidade cando entraban na intimidade
das casas dos vecifios. O cadaleito era colocado no centro e as xentes sentaban

14 A casa tradicional galega estaba composta polas seguintes estancias bésicas: cocifia, sobrado ou cuarto e cortes.
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ao redor. Nalgunhas casas botaban palla no chan para recostarse a durmir.
Os enterros s6 eran realizados de mafid e tifian que pasar vinte e catro horas
dende a morte. Se a persoa morria de tarde, pasaban dias noites velando, e
se falecia o venres & tarde, tres noites, porque o domingo non soterraban. Aos
acompafantes débaselles café, copa, chocolate ou galletas. A familia directa e
aos vecifios que colaboraban levando a caixa ou os farois débaselles de comer.
Moitos declaran que &s veces pola noite aquilo era un chiste, cando durmian
lles ataban os pés uns aos outros ou & cadeira; contaban contos, bromas, rian,
xogaban, choraban e tamén rezaban. A maioria dos informantes recérdano
como unha festa porque se pasaba ben, sempre e cando non fose da toa familia.
Outros comentaban que non era moi agradable porque a xente ia a divertirse
e non habia respecto.

Remedios do Puxedo (Lobios) conta que a xente da aldea se poiian de acordo en
quen levaba a cruz, os farois ou a caixa. Na aldea habia unha tea grande para
colocar no velorio, tapando os mobles da casa, colocaban hedras e florciias.
Tamén, nalgins lugares tifian unha alfombra grande para pér debaixo da caixa.
Varias informantes dician que os velorios daban moito traballo, pero por norma
xeral, as vecifas e mulleres da familia colaboraban todas xuntas.

O loito antigamente era levado de forma moi rigorosa, todos os informantes
declaraban que era demasiado estrito, sobre todo no relativo as mulleres, porque
algunhas nunca o quitaban. O motivo principal desta rigorosidade era non dar
que falar, e existian uns anos estipulados en funcién do vinculo familiar:

FAMILIAR TEMPO DE LOITO
AVO/AVOA 6 meses/1 ano
PAI/NAI 3 anos

IRMAN/IRMA 2 anos

A forma de vestir por xénero estaba establecido da seguinte maneira:

® Os homes vestian de loito levando un lazo negro ou a gravata, e cambiaban
tamén, os boténs das camisas a negro.

* As mulleres vestian roupa de cor negra, incluso o pano da cabeza, a blusa
ou vestido de manga longa, medias, e chegaban a tapar os pendentes.
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Algunhas nenas tamén eran vestidas de loito cando morria un familiar directo.
Manuel de Lobios conta que & sta irmé, con oito anos, puxerona de negro
pola avoa. A sogra de Juan de Entrimo, chegdrona a pofier con cinco anos
de loito polo avé.

Tina do Alfredo, de Olelas (Entrimo) conta que o dia de defuntos enchian
un cesto de millo e cravabanlle candeas, recordando o mal cheiro que
desprendia.

AS MULLERES

Un dos obxectivos especificos do traballo de campo do proxecto de “Vidas con
historia” era darlles voz &s mulleres. Dezanove mulleres abriron as portas das stas
casas e narraron as stas historias de vida: bailadoras, cantadoras, gandeiras,
mestras, emigrantes, comerciantes, poetas, contrabandistas. ..

Gran parte dos homes que colaboraron neste proxecto mencionaron nalgin
momento da entrevistas, sen ser preguntados, o dura que era a vida antes para as
mulleres. Segundo os informantes, as mulleres traballaban féra da casa igual ca
os homes, pero despois tifian que facer o da casa e coidar os fillos e os maiores
da familia.

Otero (Muifios) chega a recofecer que “as mulleres traballaban mdis que os
homes”.

Manuel Salgado, de Lobios, dicia que “as mulleres eran as que levaban a maior
parte do traballo, porque atendian a casa e inda ian féra a traballar cos homes.”

Os dereitos civis conseguidos polas mulleres durante a Il RepUblica foron
arrebatados da noite para a maid, e a noite longa de pedra na que foi sumido
o Estado espafiol, converteu as mulleres en seres inferiores en canto a dereitos
fundamentais.

As maioria das mulleres do estudo marchan & emigracién acompainadas polos
seus pais ou maridos. Algunha ficou na casa facéndose cargo de todo o traballo
do campo e do coidado dos fillos e fillas. S6 as que fixeron estudos universitarios,
marcharon soas a traballar.
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Os fiadeiros eran os lugares onde as protagonistas eran elas. As reuniéns para
tecer, calcetar, cantar, bailar..., é recordado con saudade polos que chegaron a
vivir estas festas comunais.

CONCLUSION

As mulleres e homes participantes neste proxecto deron forma & paisaxe cultural
e natural da Reserva da Biosfera Transfronteiriza Gerés-Xurés. Por medio das
sbas historias de vida foi posible encadear os acontecementos sociais, politicos e
econdémicos acaecidos durante o século XX.

As stas lembranzas, &s veces sesgadas pola saudade doutros tempos, transportan
ao ointe a un pasado préximo, pero afastado ao mesmo tempo. As mudanzas
tecnoléxicas dos Gltimos anos contribden a afondar na fenda do pasado recente
que xa fica sé no recordo. A cidadania do século XXI descofiece a idiosincrasia
das aldeas galegas. Este estudo axuda a pofier en valor e comprender as tradiciéns
e costumes dos habitantes do Parque Natural da Baixa Limia - Serra do Xurés e da
parte galega da Reserva da Biosfera Transfronteiriza Gerés-Xurés.
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